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Nassir Djafari 

 

Tausend Fenster 

 

Pawel Horak kauerte in seinem Verschlag, die Beine angewinkelt und die Arme dicht 

am Körper. Bei jeder Unebenheit der Straße verspürte er einen Stich im Rücken. Er 

atmete tief ein und aus, kniff die Augen zusammen und dachte an Jana. Das half 

gegen das Gefühl, lebendig begraben zu sein. Trotzdem zitterte er am ganzen 

Körper. So beklemmend hatte er es sich nicht vorgestellt, es würde eng werden, ja, 

das hatte er gewusst, der Mittelsmann hatte ihn ausdrücklich darauf hingewiesen und 

gefragt, ob er es aushalten würde. Pawel hatte nur ungeduldig abgewunken, dass es 

keine Spazierfahrt werde würde, sei ihm klar. Nun lag sein Leben in den Händen 

dieses Schönlings vorne am Steuer. So einen hatte er nicht erwartet. Mit seinen 

glänzenden, nach hinten gekämmten schwarzen Haaren, dem dünnen 

Oberlippenbart, dem weißem Hemd, der Krawatte, dem tadellos sitzenden hellblauen 

Anzug und dieser Angeber-Sonnenbrille sah er aus wie Clark Gable. Jana würde ihn 

womöglich attraktiv finden, Grund genug für Pawel, den Kerl nicht zu mögen. Seine 

Garderobe hatte vermutlich mehr gekostet als er und Jana zusammen im ganzen 

Jahr verdienten. Seinem dunklen Teint nach zu urteilen, kam er aus dem Orient, 

Ägypter vielleicht. Pawel wusste gar nicht, wie der Mann hieß. Es hatte schnell gehen 

müssen, sie nickten einander zur Begrüßung zu, der Fahrer fragte ihn auf Englisch, 

wo die nächste Tankstelle sei, und Pawel antwortete, so wie er instruiert worden war, 

die nächste sei auf der Plzenská, obwohl das am anderen Ende der Stadt lag.  

Sie hatten sich an einer stillgelegten Tankstelle getroffen, mittlerweile eine Ruine, der 

Lack an den Zapfsäulen war ab, darunter brach der Rost hervor, das 

Kassenhäuschen war verfallen, das Glas der Fenster zersplittert, die Tür aufgerissen, 

es pfiff der Wind hindurch und in der Luft lag ein scharfer Uringeruch. Nur 

gelegentlich fuhren Autos eilig vorbei, hier wollte niemand verweilen. Im Umkreis von 

gut 500 Metern befand sich kein einziges Gebäude. Nachdem sie die Losungsworte 

ausgetauscht hatten, öffnete der Fahrer den Heckklappe der schwarzen Mercedes-

Limousine, beugte sich hinein und löste mit wenigen Handgriffen die Rückwand des 
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Kofferraums, dahinter kam eine schmale Kammer zum Vorschein, die an der Lehne 

der Rücksitzbank endete. Da ist nicht mehr Platz als in den Luftfrachtkisten, an 

denen er sich letztes Jahr am Flughafen verhoben hatte, dachte Pawel. Ständig hatte 

es Schwierigkeiten mit den Gabelstaplern gegeben, das hatte ihm den Rücken 

ruiniert. In dem Versteck lag eine graue Decke, am Kopfende befand sich ein Kissen. 

Pawel stieg in den Kofferraum, kroch nach hinten, ließ sich an die Lehne der 

Rücksitzbank gepresst nieder und sah den Fahrer fragend an. Der nickte zur 

Bestätigung und murmelte „mind your arm“ bevor er das Brett wieder anbrachte. Im 

nächsten Moment war es dunkel. Dann wurde die Heckklappe geschlossen. Hier 

komme ich selbstständig nicht mehr heraus, dachte Pawel. Er vernahm, wie die 

Fahrertür aufgerissen und zugeworfen, das Radio angeschaltet und die Lautstärke 

aufgedreht wurde. Karel Gott sang „Tausend Fenster“. Jetzt kann er mich nicht 

einmal hören, wenn ich klopfe, dachte Pawel. Durch die Luftlöcher drang ein wenig 

Licht. Sein Blick prallte an den Wänden seines Bretterverschlags ab. Gleich würde er 

ersticken, er wollte schreien und biss sich anstatt dessen in die Hand, bis er Blut 

schmeckte. Er versuchte ruhig zu atmen und stellte sich Jana vor, wie sie morgens 

neben ihm aufwachte, und noch schlaftrunken unter seine Bettdecke schlüpfte. Er 

hielt die Bilder verzweifelt fest, und allmählich wurde er ruhiger. 

Jana hatte ihn lange in ihren Armen gehalten, als wäre es ein Abschied für immer. 

Alles wird gut, versuchte er sie zu beruhigen, löste sich behutsam aus ihrer 

Umarmung und küsste sie. Sie trug noch immer die schwarze Trauerkleidung, 

obwohl die Beerdigung ihrer Mutter schon einen Monat zurücklag. Es war ihre Art, 

sich von ihrer Mama, wie sie die alte Dame in kindlicher Manier nannte, zu 

verabschieden. Aber die Zeit der Trauer war vorbei, jetzt begann eine neue. Sie 

waren die ganze Nacht über wach geblieben, es hätte ohnehin keinen Zweck gehabt, 

sich hinzulegen, sie hätten beide keinen Schlaf gefunden. So versuchten sie sich 

abzulenken, indem sie über früher sprachen, über den Beginn ihrer Liebe, ihre erste 

gemeinsame Wohnung, wie sie mit Kollegen seine Beförderung zum Feuilletonchef 

gefeiert hatten, aber dann kamen sie doch auf das zurück, was ihnen bevorstand. 

Sie gingen aufs Neue ihren Plan durch, die Zeiten, die Treffpunkte, alles. Am Ende 

waren sie zu müde, um noch zu sprechen, und zu aufgeregt, um zu schlafen. Pavel 

legte Dvoraks „Symphonie aus der Neuen Welt“ auf, und bei leiser Musik hingen sie 

ihren Gedanken nach, jeder für sich. Um sechs Uhr machte Jana Frühstück, er 

müsse etwas im Magen haben, versuchte sie ihn zu überzeugen. Kaffee hätte ihm 
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genügt, aber ihr zuliebe nahm er ein paar Bissen von dem Rührei. Ihm war nicht zum 

Essen zumute.  

Eine Stunde später war es so weit, Pawel warf seine Reisetasche über die Schulter 

und stieg die Treppen hinab. Noch einmal schaute er zurück zu Jana, die immer 

noch im Türrahmen stand und mit ernster Miene zu ihm hinuntersah. Hierhin würde 

er nie mehr zurückkehren, dachte Pawel, entweder er schaffte es in die Freiheit oder 

er kam für viele Jahre ins Gefängnis.  

 

Farhad Behbani horchte, der Tscheche gab keinen Ton von sich. Bei früheren 

Fahrten war es vorgekommen, dass ein Passagier, kaum waren sie losgefahren, 

panisch geklopft oder gerufen hatte. Ihm blieb dann nichts anderes übrig als 

anzuhalten und beruhigend auf ihn einzureden. Solange er am Straßenrand stoppen, 

nur den Kofferraum öffnen und mit dem Fahrgast durch die Abdeckung sprechen 

konnte, schöpfte niemand Verdacht. Er wühlte währenddessen in seiner Reisetasche 

und holte schließlich eine Flasche Wasser, die er vorsorglich zu diesem Zweck 

obenauf gelegt hatte, heraus, öffnete sie, trank und verstaute sie wieder umständlich, 

während er ein paar letzte aufbauende Worte zu seinem Gast sprach wie früher zu 

seinen Soldaten. Das half. Nur einmal, im vergangenen Jahr, hatte er einen 

Passagier, der sich auf diese Weise nicht beruhigen ließ. Der Mann hatte derart 

geschrien, dass es im Umkreis von mehreren Metern vernehmbar war. Farhad 

überlegte nicht lange, er fuhr in einen Waldweg so weit hinein, bis sie von der Straße 

aus nicht mehr gesehen werden konnten, und holte ihn heraus. Bis kurz vor der 

Grenze erlaubte er ihm, sich auf der Rückbank flach hinzulegen und eine Decke über 

sich zu ziehen. Natürlich war das ein Wagnis gewesen, aber das Geschrei seines 

Gasts war ein noch größeres. Das waren Fahrten aus der DDR heraus gewesen. 

Dort kannte er sich mittlerweile leidlich aus. Dafür, dass die Tschechoslowakei neues 

Terrain für ihn war, kam er gut zurecht, stellte Farhad zufrieden fest. Der Tscheche 

da hinten war nicht der Typ, der hysterisch wurde, sagte er sich. Ohne eine Miene zu 

verziehen, war der in sein Versteck geklettert. Dabei war er allerdings so langsam 

gewesen, dass Farhad die Luft anhalten musste. Immer wieder setzte der Mann neu 

an, stellte sich an, als habe er habe er einen Stock im Rücken. Die Sekunden rasten, 

und Farhad überlegte schon, den Versuch abzubrechen und eine Pause einzulegen. 

Mit einem „Aach“ ließ sich der Tscheche schließlich nieder. Dabei schien sein Gast 
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noch nicht wirklich alt zu sein, höchstens Fünfzig. Dem Tweed-Sakko und der 

Nickelbrille nach zu urteilen, war er Lehrer, nein wohl eher ein Professor. Es rächte 

sich, immer nur am Schreibtisch zu sitzen, dachte Farhad. Er drückte den 

Zigarettenanzünder am Armaturenbrett, zog mit der rechten Hand eine Malboro aus 

der Schachtel und steckte sie zwischen seine Lippen. Der Anzünder sprang mit 

einem Klacken heraus und er drückte den kleinen glühenden Zylinder leicht gegen 

die Zigarettenspitze. Genüsslich blies er den Rauch aus. Die Musik gefiel ihm nicht 

mehr, er drehte den Senderknopf am Autoradio, aber überall wurde nur gesprochen, 

er verstand kein Tschechisch und schaltete aus. Prag hatte er schon lange hinter 

sich gelassen und fuhr nun auf einer breiten Landstraße. 

Der Lastwagen vor ihm nötigte ihn, in den dritten Gang zurückschalten, bevor er den 

Kipper zügig überholte. Dieser Mercedes hatte fast 200 PS. Bei seinen Einsätzen 

fuhr er nur erstklassige Autos, aber einen 280er SE hatte er noch nie gehabt. Er 

schaltete wieder in den vierten Gang und der Wagen schoss kraftvoll nach vorne, 

herrlich. Sein Chevrolet in Teheran war auch so gewesen. Zeit zu fahren hatte er 

allerdings nicht oft gehabt, dazu war er zu selten zu Hause gewesen. Er wollte nicht 

undankbar sein, der gute alte Landrover hatte ihm in Kermanshah gute Dienste 

erwiesen. Auf ihn konnte er sich verlassen, egal ob in der Stadt oder auf seinen 

Inspektionsfahrten zu entlegenen Armeeposten. Was wohl aus Ali, der treuen Seele 

geworden war? Nach seiner Entlassung aus der Armee hatte auch sein Fahrer die 

Arbeit verloren, andere Offiziere wollten ihn nicht übernehmen, er war ihnen wohl zu 

alt. Sein ehemaliger Adjutant hatte ihm das geschrieben. Verrückte Welt, jetzt war er 

selbst zum Chauffeur geworden, dachte Farhad. 

 

Pawel wunderte sich. Etwas war anders, das Auto fuhr nicht mehr, der Motor surrte 

aber noch. Standen sie an einer Ampel? Wo waren sie? In Pilsen?  

„Nur ganz kurz“, hörte sich er sich laut sagen, riss die Augen auf und starrte auf 

seine Armbanduhr. Es war aussichtslos, das Ziffernblatt war nicht zu erkennen. Er 

brauchte Licht. 

„Das Feuerzeug“, befahl er sich nun, ganz so, als habe er sich in zwei Teile 

aufgespalten, den einen Pawel, der feststeckte, und den anderen, der es nicht 

hinnehmen wollte. Er versuchte den rechten Arm freizubekommen. Sein Kopf stieß 
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gegen die obere Abdeckung und ein stechender Schmerz im Rücken ließ ihn 

aufstöhnen.  

„Scheiß-Idee“, sagte er zu sich selbst.  

„Shut up, back there“, vernahm er nun von vorne. Sprach der Fahrer mit ihm? 

Das Auto bewegte sich und stoppte gleich wieder. Das war keine Ampel, das war die 

Grenze, erkannte Pawel und spürte seinen Herzschlag, das Zittern fing wieder an. Er 

hing nun in einer ungünstigen Position in seinem Kasten, der Nacken war gebeugt, 

und im Rücken spürte er ein Messer.  

Erneut fuhr das Auto langsam an und hielt gleich wieder. Die Autotür wurde geöffnet 

und wieder zugeschlagen. Er hörte dumpfe Stimmen, konnte nichts verstehen, 

weitere Geräusche, die er nicht zuordnen konnte. Die Stimmen entfernten sich, 

kamen wieder, dann, ganz nah. Ein Klacken dicht bei ihm. Der Kofferraumdeckel, sie 

haben ihn geöffnet, sagte sich Pawel. 

„Ihr Reisegepäck?“, hörte er den Grenzbeamten auf Deutsch sagen. 

„Ja, ich war über das Wochenende in Prag. Herrliche Stadt.“ 

Der Fahrer spricht Deutsch, stellte Pawel fest. Etwas raschelte. 

„Für meine Frau“, sagte der Ägypter. „Sie liebt böhmische Kristallfiguren.“ 

Die Heckklappe fiel wieder zu, dumpfe Stimmen, ein Geräusch vorne, die Fahrertür? 

Ja, sie fiel wieder zu, der Motor startete und das Auto bewegte sich. Pawel dankte 

Gott, zum ersten Mal seit seiner Jugend. 

Der Wagen hielt von Neuem, der Motor wurde abgestellt, wieder Stimmen, es wurde 

Deutsch gesprochen. Der westdeutsche Grenzposten, sagte sich Pawel. Wenn der 

Rücken bloß nicht so schmerzen würde.  

Das Auto startete, rhythmisches Klopfen, Pfeifen, eine männliche Stimme sang, es 

klang fremd, aber nicht unangenehm. Das Autoradio? Westdeutscher Sender?  Nein, 

der Fahrer. Er sang. Den Takt schlug er wohl selbst. Auf dem Lenkrad? Plötzlich war 

es wieder still. 

„Hello back there“, hörte er den Fahrer. „Professor, can you hear me?“ 

„Yes“, brüllte Pawel. 
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„We have crossed the border. You are free. I`ll stopp at the next opportunity.“ 

„Thank you“, rief Pawel und spürte dem seltsamen Klang dieser Sprache nach wie 

einer einst vertrauten Speise. Seit er aus der Redaktion entlassen worden war, hatte 

er kein Englisch mehr gehört oder gesprochen. Wozu auch? In der Fabrik, in den 

Lagerhallen am Flughafen oder bei der Müllabfuhr hatte er es nicht gebraucht.  

Der Wagen rollte aus und hielt. Pawel hörte, wie die Fahrertür geöffnet wurde und mit 

Wucht wieder zufiel, gleich darauf die Heckklappe, dann Geräusche direkt über 

seinem Kopf, und im nächsten Augenblick blendete ihn gleißendes Licht, frische Luft 

drang in seine Lunge. 

„Are you okay, Professor?“ 

Pawel öffnete zögerlich die Lider und schloss sie sogleich wieder. 

„Take my glasses“, sagte der Ägypter, und Pawel tastete, bis er die Sonnenbrille in 

den Händen hielt, sie sich vorsichtig aufsetzte und sich endlich umsah. 

„Professor?“ 

„I`m okay“, presste Pawel zwischen den Zähnen hervor. Sein Rücken, sein Nacken, 

seine Knie, alles tat weh, aber er war froh, sein Versteck verlassen zu können. 

Der Schönling beugte sich zu ihm, griff ihm unter die Arme und half ihm erstaunlich 

behutsam aus dem Kasten. Sein After Shave roch teuer. Früher hatte Pawel auch so 

etwas benutzt, allerdings keine so edle Marke. Er setzte vorsichtig den ersten, dann 

den zweiten Fuß auf westdeutschen Boden. Der Fahrer legte ihm den Arm um die 

Schulter, half ihm die wenigen Schritte nach vorne und hielt ihm die Beifahrertür auf. 

Mit einem Seufzer sank er in den weichen Ledersitz. In einer solchen Luxuskarosse 

hatte er noch nie gesessen, auch früher nicht bei seinen Dienstreisen nach Wien, 

London oder Paris. Er wandte den Kopf zum Fahrer. Der hielt ihm auf der flachen 

Hand eine Tablette hin, in der anderen hatte er eine kleine Flasche Wasser. 

„Against the pain, Professor“, sagte er nur. 

Der Typ ist in Ordnung, dachte Pawel, schluckte die Tablette und spülte mit dem 

Wasser nach. Warum nannte er ihn Professor? 

„Vielen Dank“, sagte Pawel auf Deutsch. 
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„Sie sprechen Deutsch?“ Der Ägypter schien sich zu wundern. 

„Sie auch, und zwar sehr gut. Ich habe Sie an der Grenze sprechen hören.“ 

Die Sonne verbarg sich hinter den Wolken, vor ihnen erstreckte sich die Autobahn in 

leichten Kurven durch die hügelige Landschaft. Weizenfelder wurden von Wäldern 

abgelöst, zwischendrin zogen vereinzelt Industriegebäude an ihnen vorbei, und 

Pawel fragte sich, was Fabriken so abseits einer großen Stadt mitten in der 

Landschaft verloren hatten. Es waren erstaunlich viele Autos unterwegs, alle sahen 

neu aus und alle hatten es eilig. Selbst die Lastwagen bewegten sich trotz ihrer 

Ladung mit hohem Tempo. Der Mercedes schoss auf einen Volkswagen zu, Pawel 

wurde in den Sitz gedrückt, der Fahrer wechselte auf die linke Spur und raste wie 

von Sinnen dem Horizont entgegen. Fahrzeuge vor ihnen nötigte er zum 

Spurenwechsel, dabei grinste er zufrieden wie ein kleiner Junge. Pawel aber war es 

plötzlich zu warm, er überlegte, sein Jackett auszuziehen. Nein, besser frische Luft, 

dachte er und tastete nach der Fensterkurbel an der gepolsterten Türinnenseite. Da 

war ein Haltegriff, der Hebel zum Öffnen der Tür, aber keine Kurbel. Verwundert sah 

er genauer hin, tatsächlich, da war nichts. Als es plötzlich leise summte, das 

Beifahrerfenster ein Stück weit sank und eine kräftige Brise hineinströmte, erschrak 

Pawel. 

„Gut so?“, fragte der Fahrer. „Der Knopf am Haltegriff, sie können es selbst 

regulieren.“ 

Pawel atmete tief ein, Luft, endlich Luft.  

„Nicht schön in der Kiste, was?“, hörte er nun den Fahrer. „Ich habe es selbst mal 

ausprobiert, ich muss doch wissen, wie es meinen Gästen ergeht.“ Er lachte. 

Pawel sah den Mann verwundert an. Der wollte doch wohl jetzt nicht ein Gespräch 

mit ihm anfangen? 

„Waren Sie schon einmal im Westen, Professor?“ 

Pawel öffnete das Fenster ein Stück weiter und hielt die Nase in den Fahrwind. 

„Zigarette?“ Der Fahrer hielt eine rot-weiße Schachtel hoch. 
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Am Himmel waren graue Wolken aufgezogen, jetzt fing es auch noch an zu nieseln. 

Pawel, riss sich die Sonnenbrille von der Nase und hielt sie, ein „Danke“ brummend, 

dem Fahrer hin. 

„Das ist eine Pilotenbrille, die habe ich schon seit zwanzig Jahren. Sie ist 

handgefertigt aus …“ 

„Sehr schick“, unterbrach ihn Pawel und erschrak selbst ein wenig über seinen 

scharfen Ton. Ach, er wollte doch nur in Ruhe gelassen werden, hoffentlich verstand 

das der Fahrer. Die Uhr auf dem holzgetäfelten Armaturenbrett zeigte 11.30 Uhr an. 

Was Jana jetzt wohl machte?  

Er spürte den Blick des Ägypters. Was wollte der schon wieder? 

„Die Tablette wird gleich wirken, ruhen Sie sich aus, schlafen Sie ein wenig. Es 

dauert noch etwas, bis wir in Nürnberg sind“, hörte er ihn sagen. 

Bei der Stadtreinigung hatte er sich krankgemeldet. Bis der Schichtleiter Verdacht 

schöpfen würde, würden mehrere Tage vergehen. Der Familie Nowotny in der 

Wohnung nebenan hatten sie gesagt, dass Jana und er für zwei Wochen in Budweis 

bei seinem Bruder Ferien machen würden, Pawel würde vorausfahren, Jana 

nachkommen. Frau Nowotny wird brav die Blumen gießen, bis auch sie merkt, dass 

etwas nicht stimmt, überlegte Pawel. In der Wohnung war nichts zu finden, was 

irgendjemanden in Gefahr bringen könnte, dafür hatte er gesorgt. Über ihre Pläne 

hatten Jana und er mit niemanden gesprochen, nichts an ihrem Alltag geändert. 

Nach der Arbeit war er weiterhin an den gewohnten Tagen ins Café Slavia 

gegangen, hatte dort seine Freunde getroffen, die wenigen, die noch übriggeblieben 

waren, und selbst bei denen war er vorsichtig, man wusste nie. Sie alle waren 

abgestürzt, keiner hatte seine Arbeitsstelle behalten können. An ihren Schreibtischen 

saßen nun frühere Gefährten, die noch vor nicht allzu langer Zeit lautstark die 

Freiheit des Wortes verkündet, auf Versammlungen mit stolz geschwellter Brust vom 

„Sozialismus mit menschlichem Antlitz“ gesprochen hatten, um, kaum standen die 

Panzer am Wenzelsplatz, zu verstummen, abzuwarten bis sich der Nebel gelichtet 

hatte und sich dann energisch von „Revisionisten“ und „Rechtsabweichlern“ 

abzugrenzen, die Freundschaft mit der Sowjetunion zu bejubeln und endlich die 

ersehnten Posten mit ihrer Mittelmäßigkeit auszufüllen. Zum Kotzen. Pawel war 

kaum drei Monate nach dem Einmarsch aus der Partei ausgeschlossen worden, die 
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Kündigung seines Leitungspostens bei der Zeitung war anschließend nur noch eine 

Formalie. Neuer Chef des Feuilletons wurde Kosak, dieser Verräter, den er selbst 

aufgebaut und schließlich zu seinem Stellvertreter gemacht hatte. Es war 

atemberaubend, wie schnell Kosak die Seiten gewechselt hatte und prompt dafür 

belohnt wurde. War der schon immer ein Spitzel gewesen? Oder war er nur 

besonders gut steuerbar, aus Sicht der Partei? Auf jeden Fall kannten sie ihn und 

nahmen ihm seine früheren reformsozialistischen Eskapaden nicht übel. Pawel 

wurde in die Druckerei versetzt, vom Eck-Büro im 5. Stock mit Blick auf die Moldau in 

den Keller. Immerhin hatte er noch mit der Zeitung zu tun, sagte er sich. Aber sie 

ließen ihn nicht bleiben. Ohne Angabe von Gründen wurde er entlassen. Die 

Arbeitsvermittlung wies ihm eine Stelle als Schulhausmeister zu, das war in Ordnung, 

kleine Reparaturen hier und da, einige Lehrer erkannten ihn, waren begeisterte Leser 

seiner Artikel gewesen und unterhielten sich gern mit ihm, wenn sie Pause hatten. 

Die Arbeit war nicht anstrengend, abends schrieb er weiter an seinem Buch. Er wollte 

es einem Verlag in Westdeutschland anbieten, mit seinen anderen Büchern hatte er 

gut verdient. Doch auch die Schulbehörde entließ ihn bald schon von einem Tag auf 

den anderen. An keiner Arbeitsstelle durfte er länger als drei oder vier Monate 

bleiben. Erst nachdem er zur Müllabfuhr versetzt worden war, ließen sie von ihm ab. 

Von seinen Freunden waren die meisten nach Westen gegangen und saßen jetzt in 

Wien, West-Berlin oder London, schrieben und veröffentlichten wieder. Die, die 

geblieben waren, wollten nicht weg. Sie ließen sich nicht vertreiben, bestärkten sie 

sich gegenseitig in ihrem Entschluss, den Gefallen würden sie den neuen Herren 

nicht erweisen. Sie trafen sich im Café Slavia oder im Café Viola, zeigten sich 

gegenseitig ihre Gedichte und Erzählungen, ereiferten sich in endlosen Debatten und 

ahnten doch, dass die Menschen draußen auf den Straßen der Stadt vollauf damit 

beschäftigt waren, genug Geld nach Hause zu bringen, um ihre Kinder ordentlich zu 

kleiden, sonntags einen Schweinebraten auf den Tisch zu bringen und einmal im 

Jahr mit der Familie in die Ferien fahren zu können. Die Zeit des Aufbruchs war 

vorbei, dem Frühling war übergangslos der Winter gefolgt, in Prag und im ganzen 

Land. Pawel wäre gerne wie viele andere sofort in den Westen gegangen, doch ohne 

Jana konnte er nicht leben, und die wollte ihre alte, kranke Mutter nicht alleine 

lassen.  So hilfsbedürftig wie sie behauptete, war ihre Mutter anfangs gar nicht 

gewesen, vielleicht hätte er darauf beharren sollen, nach Wien zu fahren, solange es 

noch regulär möglich war. Dort wäre er beim „Standard“ untergekommen, der 
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Chefredakteur hatte ihm angeboten, für die Zeitung zu schreiben. Kaum sechs 

Monate nach der Invasion war es zu spät gewesen, ihm wurde der Reisepass 

entzogen. Auch Jana verlor ihre Arbeit. Sie war Lehrerin gewesen, eine gute 

obendrein. Sie hatte sich nichts zuschulden kommen lassen, es genügte mit ihm 

verheiratet zu sein. Das sprach der neue Rektor ihrer Schule, kaum im Amt, offen 

aus. Von da an ging es auch bei ihr in Etappen bergab, bis sie schließlich 

gezwungen war, eine Anstellung als Kellnerin in einem Restaurant anzunehmen. Ihre 

Arbeitszeiten waren unregelmäßig, oft musste sie bis zum späten Abend arbeiten. 

Wenn Pawel mittags seinen Dienst bei der Müllabfuhr beendete, musste sie schon 

zum Restaurant aufbrechen. Und an ihren freien Wochenenden kümmerte sich Jana 

um ihre Mutter. Zeit füreinander hatten sie kaum noch. Im Westen würde alles besser 

werden.  

„Professor.“  

„Professor!“ 

Pawel riss die Augen auf und schaute sich um. Sie standen an einer roten Ampel, 

inmitten einer Stadt. Passanten eilten über die Straße, über ihren Köpfen hielten sie 

Regenschirme. Es hat also geregnet, sagte sich Pawel und bemerkte nun auch den 

schwarz glänzenden Asphalt, die Scheibenwischer strichen gleichmäßig über die 

Windschutzscheibe. Das Klingeln einer Straßenbahn ertönte. 

„Ich bin wohl eingeschlafen“, murmelte er. 

„Wir sind gleich da.“ 

Die Ampel sprang auf Grün, und der Fahrer bog ab, nun völlig auf den 

Straßenverkehr konzentriert. 

„Ich bin kein Professor.“ 

Sie befanden sich nun auf einer belebten Straße, alte, aber noch gut erhaltene 

Häuser, eine Kirche, wohl gotisch, viele Geschäfte, Passanten mit Einkaufstaschen, 

das also war Nürnberg.  

Der Ägypter fuhr langsam auf eine Parklücke zu, und hielt vor einem schmalen 

Gebäude aus Sandstein, schaltete den Motor aus, zog die Handbremse und drehte 

sich zu Pawel. 
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„Das ist Ihr Hotel.“ 

 

Farhad wartete, bis der Tscheche seinen Zimmerschlüssel in Empfang genommen 

hatte und zum Aufzug ging. Durch die Glasscheibe des Lifts sah er wie sein Fahrgast 

langsam noch oben fuhr und aus seinem Gesichtsfeld entschwand. Dann wandte 

sich er an die junge Frau an der Rezeption. 

„Darf ich bitte das Telefon benutzen?“, fragte er und wies mit dem Kinn zu dem 

schwarzen Gerät am Ende des Empfangstresens. 

Die junge Frau nickte und deutete auf das Telefon. 

Er ging die drei Schritte zu dem Gerät, nahm den Hörer in die Hand und rief ihr zu: 

„Vielen Dank.“ Er winkte der Rezeptionistin wie zum Abschied zu und sah sie 

unverwandt an. Es dauerte etwas, bis sie begriff und sich in den hinteren Büroraum 

zurückzog. 

Farhad holte eine Visitenkarte aus seiner Jackentasche hervor und wählte die 

Nummer. 

„Jalta Hotel Praha. Dobrý den“, meldete sich sogleich eine männliche Stimme. 

Auf Englisch stellte sich Farhad vor und erklärte, er habe am frühen Morgen 

ausgecheckt. Er habe das Zimmer 412 gehabt. Erst jetzt sei ihm aufgefallen, dass er 

offensichtlich seine Fotokamera auf dem Zimmer vergessen habe. Ob es möglich sei, 

nachsehen zu lassen, ob sie noch da sei oder abgegeben worden sei? Er bleibe so 

lange am Apparat. 

Es dauerte, durch den Hörer vernahm er entfernte Stimmen, Geräusche, die schwer 

zuzuordnen waren, dazwischen in regelmäßigen Abständen ein leises Klacken. Der 

Geheimdienst, sagte sich Farhad. Asche seiner Zigarette fiel auf einen Ärmel, er 

blies sie weg, wartete.  

„Mr. Behbani?“ Das war eine andere Stimme als jene, die den Anruf 

entgegengenommen hatte, tiefer, mit mehr Autorität. 

„Speaking“. Farhad spannte sich an. 
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„Your camera was actually still in the room. The maid handed it over. You can collect 

the device at the reception.“ 

Er atmete auf, bedankte sich und erklärte, er komme in Laufe des Nachmittags 

vorbei und hole sie ab. 

 

Am Grenzübergang Rozvador fuhr Farhad langsam vor, bis der tschechoslowakische 

Beamte ihm mit erhobener Hand Halt gebot und ein Zeichen gab, auszusteigen. 

Schade, offenbar hatte die Schicht gewechselt, die Männer, die ihn am Morgen 

kontrolliert hatten, waren nicht zu sehen. Vielleicht ist es besser so, dachte er und 

reichte dem Uniformierten seinen Diplomatenpass, wobei er auf Deutsch erklärte, er 

sei erst Stunden zuvor aus Prag kommend über diese Grenze gefahren. In Nürnberg 

habe er festgestellt, dass er in seinem Prager Hotel seine Kamera liegengelassen 

habe. Farhad schüttelte den Kopf, als wolle er sagen, wie kann man nur so 

unachtsam sein. Es sei eine sehr teure Kamera. 

„Moment“, unterbrach ihn der Beamte in scharfem Ton und blätterte Seite für Seite 

den Pass durch und als er am Ende angelangt war, begann er von vorne. Dann 

blickte er auf und musterte Farhad mit versteinerter Miene, warf einen erneuten Blick 

auf das aufgeschlagene Dokument, klappte es zu und betrachtete nun das Wappen 

des Kaiserreichs Iran auf der Vorderseite des Passes. Dann ging er um den 

Mercedes herum und starrte auf das Kennzeichen, das mit CD begann, "Corps 

Diplomatique“.  

„Warum waren Sie in Prag?“, fragte der Uniformierte, nun schon weniger scharf. 

Er habe das Wochenende in Prag verbracht, einige Souvenirs gekauft, böhmisches 

Kristall, das seine Frau so liebe, antwortete er und wiederholte sein Anliegen, warum 

er erneut nach Prag müsse. 

Der Grenzbeamte hörte sich das mit neutralem Gesichtsausdruck an und fragte 

schließlich, in welchem Hotel er übernachtet habe. 

„Hotel Jalta.“ 

Der Tschechoslowake nickte, als habe er nichts anderes erwartet und forderte ihn 

auf, zu warten. Mit dem Pass in der Hand begab sich der Uniformierte in das 

Gebäude der Grenzstation und schloss die Tür. Farhad zündete sich eine Zigarette 
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an und wartete geduldig. Das hatte er gelernt, beim Militär. Zivilisten glaubten, Krieg 

bestünde nur aus Bomben- und Kanonendonner. Dass man die meiste Zeit mit 

Warten verbrachte, konnten die sich gar nicht vorstellen.  

Der Uniformierte kehrte zurück, ging nochmals um das Auto herum, schaute hinein, 

und bat Farhad in freundlichem Ton, den Kofferraum zu öffnen. 

„Ihr Reisegepäck?“ Der Beamte wies auf die Tasche. 

„Möchten Sie hineinsehen?“ 

„Nicht nötig.“ Er händigte Farhad den Reisepass aus und wünschte ihm eine gute 

Fahrt. 

Der Generalkonsul des Kaiserreichs Iran bedankte sich, setzte sich hinter das Steuer 

seiner Limousine und fuhr langsam los.  

  

Das Nationalmuseum erhob sich majestätisch über der Reiterstatute des heiligen 

Wenzel. Selbst hier mitten in Prag waren nur wenige Autos unterwegs, ein paar 

sowjetische Moskwitsch, tschechoslowakische Skodas und deutsche Wartburg, 

selten einmal ein westliches Auto. Farhad fuhr direkt am Hoteleingang vor, stellte den 

Motor ab und sprang heraus. Dem herbeieilenden Hotelpagen drückte er einen 10 

DM-Schein in die Hand und bat ihn, auf das Auto aufzupassen, er müsse nur 

jemanden abholen und fahre gleich weiter.  

Schon beim Betreten der Hotellobby erblickte er den Angestellten, bei dem er am 

Vortag eingecheckt hatte. Gut so, das machte die Sache einfacher. Der Rezeptionist 

begrüßte Farhad mit einem professionellen Lächeln, über die Kamera war er 

informiert. Er bat um einen Augenblick Geduld und verschwand in den hinteren 

Bürobereich. Farhad zündete sich eine Zigarette an und schaute sich in der Lobby 

um. Fast alle Polstersessel waren besetzt, livrierte Kellner liefen zwischen den 

Sitzgruppen und balancierten auf den silbernen Tabletts Kaffeekännchen und 

Tassen, in der Ecke spielte ein alter Mann auf einem weißen Piano irgendetwas 

Klassisches. Männer in Anzügen saßen zu zweit oder zu mehreren mit 

übereinandergeschlagenen Beinen zusammen und nippten an ihren Getränken. 

Einige Herren waren in weiblicher Begleitung, die Damen trugen passend zu ihren 

Begleitern Kostüme in gedeckten Farben. Hier war die ganze Welt versammelt, 
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dachte Farhad. Die in schlechtsitzenden Anzügen sind Russen, überlegte er. Einige 

waren in Begleitung blonder Damen mit toupierten Haaren, das waren wohl ihre 

Gattinnen. Die Männer in Tweed-Sakkos und locker geknüpften Krawatten könnten 

Journalisten aus dem Westen sein, überlegte er. Während sie miteinander sprachen, 

nahmen sie andere Gäste in Augenschein, neugierig und auch ein wenig 

angespannt. Da war noch etwas in ihren Mienen. Farhad kannte das, die Briten in 

Abadan hatten auch so auf die Iraner herabgeblickt, verächtlich und misstrauisch 

zugleich. Er schaute weiter. Die dunkelhäutigen Gäste waren aus Afrika, das war 

offensichtlich. Was verschlug sie nach Prag? Und die schwarzhaarigen Männer, die 

ganz offensichtlich aus dem Nahen Osten kamen, machten hier wohl Geschäfte. Zu 

verkaufen hatten sie nichts anderes außer Erdöl, und was sie hier kauften, war auch 

klar. Waffen natürlich. Die Samopal 48 war ein ausgezeichnetes Maschinengewehr, 

das wusste jeder Offizier der iranischen Armee. Er hätte gerne eine Anzahl davon im 

Bestand gehabt, damals in Kermanshah, aber am Ende war er froh gewesen, wenn 

seine Leute überhaupt genug Munition für ihre uralten Sturmgewehre und Ersatzteile 

für die marode Fahrzeugflotte gehabt hatten. Ob Iran nun das Nachfolgemodell 

bestellte? Garantiert waren auch iranische Militärs in diesem Hotel. Am Abend zuvor 

hatte Farhad darauf verzichtet, im Hotelrestaurant zu Abend zu essen, um bloß 

keinem von ihnen zu begegnen.  

„Excellency? Your camera.“ 

Farhad nahm die schwarze Ledertasche mit seinem Fotoapparat in Empfang und 

schob dem Rezeptionisten einen 20 DM-Schein zu. Das hatte der Mann allein schon 

für die Anrede verdient. Wer wurde nicht gerne “Exzellenz“ genannt? Ich könnte mich 

glatt daran gewöhnen, dachte Farhad vergnügt, hielt die Kamera gut sichtbar in der 

Hand und ging langsam auf die breite Eingangstür zu. Neben ihm erschien eine 

brünette Dame mit hochgesteckten Haaren, sie trug ein etwas aus der Mode 

gekommenes aber immer noch elegantes Sommerkleid. Sie war etwa in seinem 

Alter. Beide liefen nun nebeneinander als seien sie ein Paar. 

„Ich hoffe, Ihrer Tante geht es gut. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen“, sagte 

Farhad lächelnd auf Deutsch zu ihr. 

„Danke, sie hat erst unlängst ihren 90sten Geburtstag gefeiert.“ 
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Beide gingen nun zügig durch den Hoteleingang nach draußen auf den Mercedes zu. 

Der Hotelpage kam herbei, und öffnete der Dame die Beifahrertür. Dann eilte er um 

das Auto herum und riss die Fahrertür auf. Der Generalkonsul startete den Wagen, 

die Begegnung hatte kaum eine Minute gedauert, er war zufrieden.  

 

Kaum waren sie losgefahren, löste die Dame die Haarspange und schüttelte den 

Kopf, ihre braunen Haare fielen ihr in Wellen auf die Schulter, und sofort sah sie 

jünger aus.  

„Puh“, schnaufte sie erleichtert. „Das hätten wir geschafft.“ 

Farhad wunderte sich. Die Dame schien die Sache leicht zu nehmen. Geschafft war 

noch gar nichts, die Unternehmung hatte eben erst begonnen. Er überlegte, ob er sie 

darauf hinweisen sollte, und entschied sich dagegen. Besser so als wenn sie in 

Panik geriet. Die Angst würde früh genug kommen. Farhad schaute in den 

Rückspiegel, niemand war ihnen gefolgt. Aber das musste nichts bedeuten. Er hatte 

Zweifel an diesem Vorgehen gehabt, aber Erwin war nicht davon abzubringen 

gewesen. Nirgendwo falle man weniger auf als in der Masse, hatte sein 

Verbindungsmann gemeint. Vielleicht wählte er deshalb für ihre Treffen nie 

abgelegene Orte aus, sondern Restaurants, in denen Hochbetrieb herrschte. Das 

letzte Mal war es ein Lokal mitten in Frankfurt gewesen, wo es gegrillte Hähnchen 

gab. Erwin war weder alt noch jung, trug stets den gleichen grauen Anzug, und hieß 

angeblich mit Nachnamen Müller. Die Treffen liefen immer gleich ab, Erwin gab 

Anweisungen, ließ nicht mit sich diskutieren, und verabschiedete sich, sobald er 

aufgegessen hatte, egal wie voll Farhads Teller noch war. Alles wurde mündlich 

geregelt, von Erwin hatte er weder eine Adresse noch eine Telefonnummer. 

„Musik?“, fragte die Brünette.  

„Ich suche etwas“, sagte sie, noch bevor er geantwortet hatte, schaltete das 

Autoradio an und drehte am Senderknopf, bis Schlagermusik erklang.  

„Machen Sie so etwas öfter?“, fragte sie ihn. 

„Was meinen Sie?“ 

Sein Gast schnitt die falschen Themen an. 

„Na, solche Fahrten.“ 
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„Genießen Sie die Musik.“ 

Farhad zündete sich eine Zigarette an. Er hätte in Prag einen Kaffee trinken und eine 

Kleinigkeit essen sollen. Aber dann hätte er den Zeitplan nicht einhalten können. 

Wenigstens war er jetzt in Aktion, das war allemal besser als im Teppichgeschäft 

herumzusitzen und auf Kundschaft zu warten, die nicht kommen würde und wenn 

doch, nur um ihn zu nötigen, Teppich für Teppich aufzuschlagen, den aufgewirbelten 

Staub einzuatmen, das Besondere jedes einzelnen Exemplars zu erläutern, um am 

Ende zu hören: „Vielen Dank, wir überlegen es uns“, und die Leute nie 

wiederzusehen. Wer gerne kam, um zu plaudern und Tee zu trinken, waren 

Landsleute, Menschen, mit denen er sich im Iran wohl kaum abgegeben hätte, 

glücklose Unternehmer, in die Jahre gekommene Studenten, melancholische Dichter 

und Exilpolitiker auf der Suche nach Anhängern. Wenn das Glöckchen an seiner 

Ladentür klingelte und ein Landsmann mit lautem „Salam Aleikum“ eintrat, freute er 

sich dennoch. Aber ein Leben war das für ihn nicht. Er machte sich nichts vor, 

„solche Fahrten“, wie die Dame neben ihm sie nannte, brauchte er nicht nur wegen 

des guten Geldes, sondern auch, um sich selbst nicht zu verlieren.  

 

Farhad fuhr im Schritttempo, bis ihm Halt geboten wurde. Er stellte den Motor ab, 

zog die Handbremse an und blieb sitzen, bis einer der tschechoslowakischen 

Grenzbeamten auf ihn zukommen würde, allzu beflissen zu wirken, war nicht ratsam. 

Die Kamera hatte er gut sichtbar neben sich auf den Beifahrersitz gelegt. Obwohl 

kein anderes Auto vor ihm war, ließen sie ihn warten. Das musste nichts bedeuten, 

versuchte er sich zu beruhigen. Eine zweite Fahrt am gleichen Tag und über die 

gleiche Grenzstation war ihm verrückt erschienen. Auch darauf hatte Erwin eine 

Antwort gehabt, genau mit dieser Unverfrorenheit würde niemand rechnen, das sei 

ihre Chance. Es war nun müßig, sich darüber Gedanken zu machen, sagte sich 

Farhad, er hatte sich auf das Wagnis eingelassen, jetzt musste die Aktion gelingen, 

eine andere Wahl hatte er nicht. Im Seitenspiegel bemerkte er einen Grenzbeamten, 

der einfach nur dastand und den Mercedes nicht aus den Augen ließ. Aha! Er 

horchte, aus dem Kofferraum drang kein Geräusch. Gut so! Nach diesem Einsatz 

würde er eine längere Pause einlegen, entschied Farhad. Er wollte das Glück nicht 

herausfordern. An diesem Tag verdiente er das Doppelte wie sonst, das sollte für 

einige Zeit reichen.  
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Das rasselnde Geräusch eines Dieselmotors war einen Augenblick lang hinter ihm zu 

hören, dann verstummte es. Im Rückspiegel sah er einen kleinen Lieferwagen, 

womöglich hatte sich schon eine Schlange hinter ihm gebildet, aber das konnte er 

nicht erkennen, dazu müsste er aussteigen, und das wollte er nicht. Den 

Grenzbeamten konnte er im Rückspiegel nicht sehen. War er weg? Farhads Blick 

flog zum Seitenspiegel, der Uniformierte stand immer noch da, starr wie eine Figur 

aus Madame Tussaunts Wachsfigurenkabinett. War es Absicht, sich in den toten 

Winkel zu stellen, fragte er sich.  

„Hallo?“, rief sein Gast von hinten. 

Farhad erstarrte. Hatte das der Beamte draußen gehört? Er umklammerte das 

Lenkrad und blickte nach vorne auf die graue Grenzstation, den Schlagbaum, den 

Mast mit der Fahne der Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik, ganz so, 

als gäbe dort etwas zu entdecken. Jetzt bloß nicht antworten, sagte er sich.  

Das Klopfen ließ ihn vollends erschaudern. Nicht umdrehen, sagte er sich und glotzte 

weiterhin durch die Windschutzscheibe. Wieder klopfte es, diesmal heftiger, und da 

erst erkannte Farhad, dass es die Fensterscheibe war. Der Grenzbeamte, der ihn auf 

der Hinfahrt kontrolliert hatte, stand neben der Fahrertür und gab ihm ein Zeichen, 

die Fensterscheibe herunterzulassen. 

„Reisepass.“ 

Der Generalkonsul hatte ihn sofort zur Hand. Er zeigte auf die Kamera neben sich. 

Sie sei noch in seinem Hotelzimmer gewesen, sagte er und versuchte zu lächeln. 

Der Beamte schien ihn nicht zu hören oder hören zu wollen. Wie Stunden zuvor 

blätterte er wieder das Reisedokument durch, und Farhad fragte sich, was er sich 

davon erwartete.  

„Steigen Sie bitte aus.“ 

Wie bei seiner ersten Grenzüberfahrt am Morgen musste er den Kofferraum öffnen, 

dieses Mal auch seine Reisetasche, die der Beamte genau durchsah. Dann ließ er 

davon ab und beugte sich in den Kofferraum hinein und leuchtete mit seiner 

Taschenlampe, richtete sich auf und sah mit unbewegter Miene Farhad an, so wie 

vielleicht ein Biologe ein Versuchstier beobachtet. 

„Danke“, sagte der Uniformierte schließlich und ging um das Auto herum. 
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„Bitte aufmachen.“ Er wies auf die Fahrertür. 

Nachdem er sich ausgiebig im Fahrerraum umgesehen hatte, verlor er das Interesse. 

„Gute Fahrt“, sagte er zum Abschied, es klang fast freundlich. 

 

Pawel saß bei seiner dritten Tasse Kaffee, der Aschenbecher vor ihm quoll schon 

über, von Minute zu Minute wuchs seine Unruhe. Bereits mehrmals war er 

aufgesprungen und in die Hotellobby gelaufen, durch den Eingang hinaus auf die 

Straße und hatte sich umgesehen. Nichts. Er rechnete immer wieder von Neuem und 

kam zu dem gleichen Ergebnis, sie müssten schon lange da sein. Es sei denn, sie 

waren festgenommen worden, und das würde bedeuten, dass er Jana viele Jahre 

nicht wiedersehen würde. Aber vielleicht gab es auch eine einfache Erklärung für die 

Verspätung, eine Autopanne oder seine Frau hatte eine Panikattacke erlitten und der 

Ägypter hatte eine Pause eingelegt, bis sie sich beruhigt hatte.  

„Wünschen Sie noch etwas?“ Die Kellnerin war an seinen Tisch herangetreten. Sie 

hatte ihn die ganze Zeit schon beobachtet. Es wurde wohl nicht gerne gesehen, 

wenn ein Gast stundenlang im Hotelrestaurant saß und nur Kaffee trank.  

Pawel beschloss ein paar Schritte zu gehen, vielleicht käme er auf andere 

Gedanken. Er bezahlte, wobei er die Kellnerin mit einem guten Trinkgeld 

entschädigte. Die Abenddämmerung hatte eingesetzt, die Straßenlaternen brannten 

bereits, es wurde kühl. Die Bürgersteige hatten sich inzwischen merklich geleert, die 

Läden waren schon geschlossen und auch der Autoverkehr hatte abgenommen. Er 

betrachtete die Auslagen in den Schaufenstern, ein Bekleidungsgeschäft, eine 

Drogerie, eine Apotheke, immer wieder schaute er zurück zu dem Hoteleingang, aber 

da tat sich nichts. Vor einer Buchhandlung blieb er länger stehen. „Gruppenbild mit 

Dame“ von Heinrich Böll war im vergangenen Jahr erschienen und wurde immer 

noch beworben. Es hieß, Böll habe gute Chancen, den Nobelpreis für Literatur zu 

erhalten. Böll, der in Prag war, als die Panzer durch die Straßen rollten, einer, der 

Stellung bezogen hatte. Damals hatte er ihn kennengelernt. Sie hatten ein Interview 

vereinbart, doch dann musste der Schriftsteller doch früher als geplant abreisen. Nun 

würde Pawel ihn in Köln besuchen. Im Schaufenster spiegelten sich die Scheinwerfer 

eines Autos, Pawel drehte sich um. Der Mercedes hatte vor dem Hoteleingang 

angehalten. In schnellen Schritten eilte er hin, sah wie eine große braunhaarige Frau 
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auf der Beifahrerseite ausstieg und im Hoteleingang verschwand.  Wer war die Frau? 

Der Ägypter ließ sich Zeit, nahm seine Reisetasche aus dem Kofferraum, und 

schloss umständlich das Auto ab. Wo war Jana? Pawel rannte los und rief lauf 

„Hallo“, doch der Fahrer war schon im Hotel verschwunden.  

Der Ägypter stand entspannt an der Rezeption und unterhielt sich mit einer jungen 

Angestellten. Pawel riss ihn herum.  

„Wo ist meine Frau?“ 

„Professor! Tut mir leid, es hat etwas länger gedauert als geplant, der Verkehr, aber 

nun sind wir da. Ich habe die junge Dame gerade gebeten, bei Ihnen auf dem 

Zimmer anzurufen.“  

"Wo ist meine Frau?“ Pawel erhob die Stimme und betonte jede Silbe. 

„Eben war sie noch hier“, antwortete der Fahrer, sah sich in der leeren Hotellobby 

um.   

„Vielleicht ist sie schon hoch zu Ihnen auf das Zimmer gefahren“, bot er an. Die 

Rezeptionistin warf einen schnellen Blick zu dem Brett, an dem die abgegebenen 

Zimmerschlüssel der Hotelgäste hingen, sein Schlüssel war noch da. 

Pawel dachte fieberhaft nach. Der Mercedes hatte vor dem Hotel gehalten, eine 

fremde Frau war ausgestiegen und hatte das Gebäude betreten, dann, etwas 

verzögert, der Ägypter. Sonst war da niemand gewesen. Oder hatte er etwas 

übersehen? 

„Ist hier vor höchstens fünf Minuten eine Dame vorbeigegangen?“, wandte sich 

Pawel an die Rezeptionistin. „Warten Sie.“ Er holte seine Brieftasche hervor und 

zeigte ihr ein Foto von Jana.  

Der Fahrer beugte sich herüber und betrachtete das Bild. „Wer ist das?“, fragte er.  

 

 


