Nassir Djafari, Tausend Fenster

Nassir Djafari

Tausend Fenster

Pawel Horak kauerte in seinem Verschlag, die Beine angewinkelt und die Arme dicht
am Korper. Bei jeder Unebenheit der Stral3e verspurte er einen Stich im Rucken. Er
atmete tief ein und aus, kniff die Augen zusammen und dachte an Jana. Das half
gegen das Gefuhl, lebendig begraben zu sein. Trotzdem zitterte er am ganzen
Korper. So beklemmend hatte er es sich nicht vorgestellt, es wirde eng werden, ja,
das hatte er gewusst, der Mittelsmann hatte ihn ausdrticklich darauf hingewiesen und
gefragt, ob er es aushalten wirde. Pawel hatte nur ungeduldig abgewunken, dass es
keine Spazierfahrt werde wirde, sei ihm klar. Nun lag sein Leben in den Handen
dieses Schonlings vorne am Steuer. So einen hatte er nicht erwartet. Mit seinen
glanzenden, nach hinten gekammten schwarzen Haaren, dem diinnen
Oberlippenbart, dem weil3em Hemd, der Krawatte, dem tadellos sitzenden hellblauen
Anzug und dieser Angeber-Sonnenbrille sah er aus wie Clark Gable. Jana wirde ihn
womaoglich attraktiv finden, Grund genug fir Pawel, den Kerl nicht zu mégen. Seine
Garderobe hatte vermutlich mehr gekostet als er und Jana zusammen im ganzen
Jahr verdienten. Seinem dunklen Teint nach zu urteilen, kam er aus dem Orient,
Agypter vielleicht. Pawel wusste gar nicht, wie der Mann hieR. Es hatte schnell gehen
mussen, sie nickten einander zur Begruf3ung zu, der Fahrer fragte ihn auf Englisch,
wo die néchste Tankstelle sei, und Pawel antwortete, so wie er instruiert worden war,

die nachste sei auf der Plzenska, obwohl das am anderen Ende der Stadt lag.

Sie hatten sich an einer stillgelegten Tankstelle getroffen, mittlerweile eine Ruine, der
Lack an den Zapfsaulen war ab, darunter brach der Rost hervor, das
Kassenh&uschen war verfallen, das Glas der Fenster zersplittert, die Tur aufgerissen,
es pfiff der Wind hindurch und in der Luft lag ein scharfer Uringeruch. Nur
gelegentlich fuhren Autos eilig vorbei, hier wollte niemand verweilen. Im Umkreis von
gut 500 Metern befand sich kein einziges Geb&ude. Nachdem sie die Losungsworte
ausgetauscht hatten, 6ffnete der Fahrer den Heckklappe der schwarzen Mercedes-

Limousine, beugte sich hinein und I6ste mit wenigen Handgriffen die Rickwand des
1
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Kofferraums, dahinter kam eine schmale Kammer zum Vorschein, die an der Lehne
der Rucksitzbank endete. Da ist nicht mehr Platz als in den Luftfrachtkisten, an
denen er sich letztes Jahr am Flughafen verhoben hatte, dachte Pawel. Standig hatte
es Schwierigkeiten mit den Gabelstaplern gegeben, das hatte ihm den Riicken
ruiniert. In dem Versteck lag eine graue Decke, am Kopfende befand sich ein Kissen.
Pawel stieg in den Kofferraum, kroch nach hinten, liel3 sich an die Lehne der
Rucksitzbank gepresst nieder und sah den Fahrer fragend an. Der nickte zur
Bestatigung und murmelte ,mind your arm® bevor er das Brett wieder anbrachte. Im
nachsten Moment war es dunkel. Dann wurde die Heckklappe geschlossen. Hier
komme ich selbststandig nicht mehr heraus, dachte Pawel. Er vernahm, wie die
Fahrertlr aufgerissen und zugeworfen, das Radio angeschaltet und die Lautstérke
aufgedreht wurde. Karel Gott sang ,,Tausend Fenster®. Jetzt kann er mich nicht
einmal horen, wenn ich klopfe, dachte Pawel. Durch die Luftiocher drang ein wenig
Licht. Sein Blick prallte an den Wéanden seines Bretterverschlags ab. Gleich wirde er
ersticken, er wollte schreien und biss sich anstatt dessen in die Hand, bis er Blut
schmeckte. Er versuchte ruhig zu atmen und stellte sich Jana vor, wie sie morgens
neben ihm aufwachte, und noch schlaftrunken unter seine Bettdecke schlipfte. Er

hielt die Bilder verzweifelt fest, und allmahlich wurde er ruhiger.

Jana hatte ihn lange in ihren Armen gehalten, als wére es ein Abschied fur immer.
Alles wird gut, versuchte er sie zu beruhigen, l6ste sich behutsam aus ihrer
Umarmung und kisste sie. Sie trug noch immer die schwarze Trauerkleidung,
obwohl die Beerdigung ihrer Mutter schon einen Monat zurticklag. Es war ihre Art,
sich von ihrer Mama, wie sie die alte Dame in kindlicher Manier nannte, zu
verabschieden. Aber die Zeit der Trauer war vorbei, jetzt begann eine neue. Sie
waren die ganze Nacht Uber wach geblieben, es hatte ohnehin keinen Zweck gehabt,
sich hinzulegen, sie hétten beide keinen Schlaf gefunden. So versuchten sie sich
abzulenken, indem sie uber friher sprachen, Gber den Beginn ihrer Liebe, ihre erste
gemeinsame Wohnung, wie sie mit Kollegen seine Beférderung zum Feuilletonchef
gefeiert hatten, aber dann kamen sie doch auf das zurlick, was ihnen bevorstand.
Sie gingen aufs Neue ihren Plan durch, die Zeiten, die Treffpunkte, alles. Am Ende
waren sie zu mude, um noch zu sprechen, und zu aufgeregt, um zu schlafen. Pavel
legte Dvoraks ,Symphonie aus der Neuen Welt* auf, und bei leiser Musik hingen sie
ihren Gedanken nach, jeder fur sich. Um sechs Uhr machte Jana Frihstick, er

musse etwas im Magen haben, versuchte sie ihn zu Uberzeugen. Kaffee hatte ihm
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genugt, aber ihr zuliebe nahm er ein paar Bissen von dem Ruhrei. Ihm war nicht zum

Essen zumute.

Eine Stunde spéater war es so weit, Pawel warf seine Reisetasche uber die Schulter
und stieg die Treppen hinab. Noch einmal schaute er zuriick zu Jana, die immer
noch im Tdrrahmen stand und mit ernster Miene zu ihm hinuntersah. Hierhin wirde
er nie mehr zurtickkehren, dachte Pawel, entweder er schaffte es in die Freiheit oder

er kam fur viele Jahre ins Gefangnis.

Farhad Behbani horchte, der Tscheche gab keinen Ton von sich. Bei friheren
Fahrten war es vorgekommen, dass ein Passagier, kaum waren sie losgefahren,
panisch geklopft oder gerufen hatte. Inm blieb dann nichts anderes (ibrig als
anzuhalten und beruhigend auf ihn einzureden. Solange er am StraRenrand stoppen,
nur den Kofferraum 6ffnen und mit dem Fahrgast durch die Abdeckung sprechen
konnte, schopfte niemand Verdacht. Er wihlte wahrenddessen in seiner Reisetasche
und holte schlief3lich eine Flasche Wasser, die er vorsorglich zu diesem Zweck
obenauf gelegt hatte, heraus, offnete sie, trank und verstaute sie wieder umstandlich,
wahrend er ein paar letzte aufbauende Worte zu seinem Gast sprach wie friher zu
seinen Soldaten. Das half. Nur einmal, im vergangenen Jahr, hatte er einen
Passagier, der sich auf diese Weise nicht beruhigen lie3. Der Mann hatte derart
geschrien, dass es im Umkreis von mehreren Metern vernehmbar war. Farhad
Uberlegte nicht lange, er fuhr in einen Waldweg so weit hinein, bis sie von der Stral3e
aus nicht mehr gesehen werden konnten, und holte ihn heraus. Bis kurz vor der
Grenze erlaubte er ihm, sich auf der Rickbank flach hinzulegen und eine Decke Uber
sich zu ziehen. Naturlich war das ein Wagnis gewesen, aber das Geschrei seines
Gasts war ein noch gro3eres. Das waren Fahrten aus der DDR heraus gewesen.
Dort kannte er sich mittlerweile leidlich aus. Dafir, dass die Tschechoslowakei neues
Terrain fur ihn war, kam er gut zurecht, stellte Farhad zufrieden fest. Der Tscheche
da hinten war nicht der Typ, der hysterisch wurde, sagte er sich. Ohne eine Miene zu
verziehen, war der in sein Versteck geklettert. Dabei war er allerdings so langsam
gewesen, dass Farhad die Luft anhalten musste. Immer wieder setzte der Mann neu
an, stellte sich an, als habe er habe er einen Stock im Ricken. Die Sekunden rasten,
und Farhad tUberlegte schon, den Versuch abzubrechen und eine Pause einzulegen.

Mit einem ,Aach” liel3 sich der Tscheche schliel3lich nieder. Dabei schien sein Gast
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noch nicht wirklich alt zu sein, hochstens Flunfzig. Dem Tweed-Sakko und der
Nickelbrille nach zu urteilen, war er Lehrer, nein wohl eher ein Professor. Es rachte
sich, immer nur am Schreibtisch zu sitzen, dachte Farhad. Er driickte den
Zigarettenanzinder am Armaturenbrett, zog mit der rechten Hand eine Malboro aus
der Schachtel und steckte sie zwischen seine Lippen. Der Anzunder sprang mit
einem Klacken heraus und er driickte den kleinen glihenden Zylinder leicht gegen
die Zigarettenspitze. Genusslich blies er den Rauch aus. Die Musik gefiel ihm nicht
mehr, er drehte den Senderknopf am Autoradio, aber tUberall wurde nur gesprochen,
er verstand kein Tschechisch und schaltete aus. Prag hatte er schon lange hinter

sich gelassen und fuhr nun auf einer breiten Landstral3e.

Der Lastwagen vor ihm ndétigte ihn, in den dritten Gang zurtckschalten, bevor er den
Kipper zligig Uberholte. Dieser Mercedes hatte fast 200 PS. Bei seinen Einsatzen
fuhr er nur erstklassige Autos, aber einen 280er SE hatte er noch nie gehabt. Er
schaltete wieder in den vierten Gang und der Wagen schoss kraftvoll nach vorne,
herrlich. Sein Chevrolet in Teheran war auch so gewesen. Zeit zu fahren hatte er
allerdings nicht oft gehabt, dazu war er zu selten zu Hause gewesen. Er wollte nicht
undankbar sein, der gute alte Landrover hatte ihm in Kermanshah gute Dienste
erwiesen. Auf ihn konnte er sich verlassen, egal ob in der Stadt oder auf seinen
Inspektionsfahrten zu entlegenen Armeeposten. Was wohl aus Ali, der treuen Seele
geworden war? Nach seiner Entlassung aus der Armee hatte auch sein Fahrer die
Arbeit verloren, andere Offiziere wollten ihn nicht tbernehmen, er war ihnen wohl zu
alt. Sein ehemaliger Adjutant hatte ihm das geschrieben. Verrickte Welt, jetzt war er

selbst zum Chauffeur geworden, dachte Farhad.

Pawel wunderte sich. Etwas war anders, das Auto fuhr nicht mehr, der Motor surrte

aber noch. Standen sie an einer Ampel? Wo waren sie? In Pilsen?

»,Nur ganz kurz®, hérte sich er sich laut sagen, riss die Augen auf und starrte auf
seine Armbanduhr. Es war aussichtslos, das Ziffernblatt war nicht zu erkennen. Er
brauchte Licht.

,Das Feuerzeug", befahl er sich nun, ganz so, als habe er sich in zwei Teile
aufgespalten, den einen Pawel, der feststeckte, und den anderen, der es nicht

hinnehmen wollte. Er versuchte den rechten Arm freizubekommen. Sein Kopf stiel
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gegen die obere Abdeckung und ein stechender Schmerz im Ricken liel3 ihn

aufstdhnen.
~ocheild-ldee”, sagte er zu sich selbst.
~ohut up, back there®, vernahm er nun von vorne. Sprach der Fahrer mit ihm?

Das Auto bewegte sich und stoppte gleich wieder. Das war keine Ampel, das war die
Grenze, erkannte Pawel und spirte seinen Herzschlag, das Zittern fing wieder an. Er
hing nun in einer ungtinstigen Position in seinem Kasten, der Nacken war gebeugt,

und im Rucken spurte er ein Messer.

Erneut fuhr das Auto langsam an und hielt gleich wieder. Die Autotlr wurde geo6ffnet
und wieder zugeschlagen. Er horte dumpfe Stimmen, konnte nichts verstehen,
weitere Gerausche, die er nicht zuordnen konnte. Die Stimmen entfernten sich,
kamen wieder, dann, ganz nah. Ein Klacken dicht bei ihm. Der Kofferraumdeckel, sie

haben ihn gedffnet, sagte sich Pawel.

.Ihr Reisegepack?“, horte er den Grenzbeamten auf Deutsch sagen.

»Ja, ich war Uber das Wochenende in Prag. Herrliche Stadt.”

Der Fahrer spricht Deutsch, stellte Pawel fest. Etwas raschelte.

,FUr meine Frau*, sagte der Agypter. ,Sie liebt bohmische Kristallfiguren.”

Die Heckklappe fiel wieder zu, dumpfe Stimmen, ein Gerdusch vorne, die Fahrertiir?
Ja, sie fiel wieder zu, der Motor startete und das Auto bewegte sich. Pawel dankte

Gott, zum ersten Mal seit seiner Jugend.

Der Wagen hielt von Neuem, der Motor wurde abgestellt, wieder Stimmen, es wurde
Deutsch gesprochen. Der westdeutsche Grenzposten, sagte sich Pawel. Wenn der

Riicken bloRR nicht so schmerzen wirde.

Das Auto startete, rhythmisches Klopfen, Pfeifen, eine mannliche Stimme sang, es
klang fremd, aber nicht unangenehm. Das Autoradio? Westdeutscher Sender? Nein,
der Fahrer. Er sang. Den Takt schlug er wohl selbst. Auf dem Lenkrad? Plotzlich war

es wieder still.
.Hello back there®, horte er den Fahrer. ,Professor, can you hear me?“

Lyes“ brullte Pawel.
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»We have crossed the border. You are free. I'll stopp at the next opportunity.”

»1hank you“, rief Pawel und splrte dem seltsamen Klang dieser Sprache nach wie
einer einst vertrauten Speise. Seit er aus der Redaktion entlassen worden war, hatte
er kein Englisch mehr gehort oder gesprochen. Wozu auch? In der Fabrik, in den

Lagerhallen am Flughafen oder bei der Millabfuhr hatte er es nicht gebraucht.

Der Wagen rollte aus und hielt. Pawel horte, wie die Fahrertur getdffnet wurde und mit
Wucht wieder zufiel, gleich darauf die Heckklappe, dann Gerausche direkt Gber
seinem Kopf, und im nachsten Augenblick blendete ihn glei3endes Licht, frische Luft

drang in seine Lunge.
»,Are you okay, Professor?”
Pawel 6ffnete zdgerlich die Lider und schloss sie sogleich wieder.

,Take my glasses*, sagte der Agypter, und Pawel tastete, bis er die Sonnenbrille in

den Handen hielt, sie sich vorsichtig aufsetzte und sich endlich umsah.
.Professor?“

,I'm okay“, presste Pawel zwischen den Zahnen hervor. Sein Ricken, sein Nacken,

seine Knie, alles tat weh, aber er war froh, sein Versteck verlassen zu konnen.

Der Schonling beugte sich zu ihm, griff ihm unter die Arme und half ihm erstaunlich
behutsam aus dem Kasten. Sein After Shave roch teuer. Friher hatte Pawel auch so
etwas benutzt, allerdings keine so edle Marke. Er setzte vorsichtig den ersten, dann
den zweiten Ful3 auf westdeutschen Boden. Der Fahrer legte ihm den Arm um die

Schulter, half ihm die wenigen Schritte nach vorne und hielt ihm die Beifahrerttr auf.

Mit einem Seufzer sank er in den weichen Ledersitz. In einer solchen Luxuskarosse
hatte er noch nie gesessen, auch friher nicht bei seinen Dienstreisen nach Wien,
London oder Paris. Er wandte den Kopf zum Fahrer. Der hielt ihm auf der flachen
Hand eine Tablette hin, in der anderen hatte er eine kleine Flasche Wasser.

»<Against the pain, Professor®, sagte er nur.

Der Typ ist in Ordnung, dachte Pawel, schluckte die Tablette und spulte mit dem

Wasser nach. Warum nannte er ihn Professor?

,Vielen Dank®, sagte Pawel auf Deutsch.
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,Sie sprechen Deutsch?“ Der Agypter schien sich zu wundern.
»ole auch, und zwar sehr gut. Ich habe Sie an der Grenze sprechen horen.”

Die Sonne verbarg sich hinter den Wolken, vor ihnen erstreckte sich die Autobahn in
leichten Kurven durch die higelige Landschaft. Weizenfelder wurden von Waldern
abgelost, zwischendrin zogen vereinzelt Industriegebaude an ihnen vorbei, und
Pawel fragte sich, was Fabriken so abseits einer grof3en Stadt mitten in der
Landschaft verloren hatten. Es waren erstaunlich viele Autos unterwegs, alle sahen
neu aus und alle hatten es eilig. Selbst die Lastwagen bewegten sich trotz ihrer
Ladung mit hohem Tempo. Der Mercedes schoss auf einen Volkswagen zu, Pawel
wurde in den Sitz gedriickt, der Fahrer wechselte auf die linke Spur und raste wie
von Sinnen dem Horizont entgegen. Fahrzeuge vor ihnen nétigte er zum
Spurenwechsel, dabei grinste er zufrieden wie ein kleiner Junge. Pawel aber war es
plotzlich zu warm, er Uberlegte, sein Jackett auszuziehen. Nein, besser frische Luft,
dachte er und tastete nach der Fensterkurbel an der gepolsterten Turinnenseite. Da
war ein Haltegriff, der Hebel zum Offnen der T, aber keine Kurbel. Verwundert sah
er genauer hin, tatsachlich, da war nichts. Als es plétzlich leise summte, das
Beifahrerfenster ein Stlick weit sank und eine kraftige Brise hineinstromte, erschrak
Pawel.

,Gut so?“, fragte der Fahrer. ,Der Knopf am Haltegriff, sie kdnnen es selbst

regulieren.”
Pawel atmete tief ein, Luft, endlich Luft.

,Nicht schon in der Kiste, was?“, horte er nun den Fahrer. ,Ich habe es selbst mal

ausprobiert, ich muss doch wissen, wie es meinen Gésten ergeht.” Er lachte.

Pawel sah den Mann verwundert an. Der wollte doch wohl jetzt nicht ein Gespréach

mit ihm anfangen?
.Waren Sie schon einmal im Westen, Professor?“
Pawel 6ffnete das Fenster ein Stiick weiter und hielt die Nase in den Fahrwind.

LZigarette?“ Der Fahrer hielt eine rot-weil3e Schachtel hoch.
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Am Himmel waren graue Wolken aufgezogen, jetzt fing es auch noch an zu nieseln.
Pawel, riss sich die Sonnenbrille von der Nase und hielt sie, ein ,Danke” brummend,

dem Fahrer hin.

,Das ist eine Pilotenbrille, die habe ich schon seit zwanzig Jahren. Sie ist

handgefertigt aus ..."

»>ehr schick®, unterbrach ihn Pawel und erschrak selbst ein wenig Uber seinen
scharfen Ton. Ach, er wollte doch nur in Ruhe gelassen werden, hoffentlich verstand
das der Fahrer. Die Uhr auf dem holzgetéafelten Armaturenbrett zeigte 11.30 Uhr an.

Was Jana jetzt wohl machte?
Er spirte den Blick des Agypters. Was wollte der schon wieder?

,Die Tablette wird gleich wirken, ruhen Sie sich aus, schlafen Sie ein wenig. Es

dauert noch etwas, bis wir in NUrnberg sind“, horte er ihn sagen.

Bei der Stadtreinigung hatte er sich krankgemeldet. Bis der Schichtleiter Verdacht
schopfen wirde, wirden mehrere Tage vergehen. Der Familie Nowotny in der
Wohnung nebenan hatten sie gesagt, dass Jana und er flr zwei Wochen in Budweis
bei seinem Bruder Ferien machen wirden, Pawel wirde vorausfahren, Jana
nachkommen. Frau Nowotny wird brav die Blumen gief3en, bis auch sie merkt, dass
etwas nicht stimmt, Uberlegte Pawel. In der Wohnung war nichts zu finden, was
irgendjemanden in Gefahr bringen kénnte, dafir hatte er gesorgt. Uber ihre Plane
hatten Jana und er mit niemanden gesprochen, nichts an ihrem Alltag geandert.
Nach der Arbeit war er weiterhin an den gewohnten Tagen ins Café Slavia
gegangen, hatte dort seine Freunde getroffen, die wenigen, die noch Ubriggeblieben
waren, und selbst bei denen war er vorsichtig, man wusste nie. Sie alle waren
abgestirzt, keiner hatte seine Arbeitsstelle behalten konnen. An ihren Schreibtischen
sal3en nun frihere Gefahrten, die noch vor nicht allzu langer Zeit lautstark die
Freiheit des Wortes verkindet, auf Versammlungen mit stolz geschwellter Brust vom
»o0zialismus mit menschlichem Antlitz* gesprochen hatten, um, kaum standen die
Panzer am Wenzelsplatz, zu verstummen, abzuwarten bis sich der Nebel gelichtet
hatte und sich dann energisch von ,Revisionisten“ und ,Rechtsabweichlern®
abzugrenzen, die Freundschaft mit der Sowjetunion zu bejubeln und endlich die
ersehnten Posten mit ihrer MittelmaRigkeit auszufullen. Zum Kotzen. Pawel war

kaum drei Monate nach dem Einmarsch aus der Partei ausgeschlossen worden, die
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Kiundigung seines Leitungspostens bei der Zeitung war anschlie3end nur noch eine
Formalie. Neuer Chef des Feuilletons wurde Kosak, dieser Verréter, den er selbst
aufgebaut und schlief3lich zu seinem Stellvertreter gemacht hatte. Es war
atemberaubend, wie schnell Kosak die Seiten gewechselt hatte und prompt dafur
belohnt wurde. War der schon immer ein Spitzel gewesen? Oder war er nur
besonders gut steuerbar, aus Sicht der Partei? Auf jeden Fall kannten sie ihn und
nahmen ihm seine friheren reformsozialistischen Eskapaden nicht Ubel. Pawel
wurde in die Druckerei versetzt, vom Eck-Biro im 5. Stock mit Blick auf die Moldau in
den Keller. Immerhin hatte er noch mit der Zeitung zu tun, sagte er sich. Aber sie
lieBen ihn nicht bleiben. Ohne Angabe von Griinden wurde er entlassen. Die
Arbeitsvermittiung wies ihm eine Stelle als Schulhausmeister zu, das war in Ordnung,
kleine Reparaturen hier und da, einige Lehrer erkannten ihn, waren begeisterte Leser
seiner Artikel gewesen und unterhielten sich gern mit ihm, wenn sie Pause hatten.
Die Arbeit war nicht anstrengend, abends schrieb er weiter an seinem Buch. Er wollte
es einem Verlag in Westdeutschland anbieten, mit seinen anderen Blchern hatte er
gut verdient. Doch auch die Schulbehdrde entliel3 ihn bald schon von einem Tag auf
den anderen. An keiner Arbeitsstelle durfte er langer als drei oder vier Monate
bleiben. Erst nachdem er zur Mullabfuhr versetzt worden war, lie3en sie von ihm ab.
Von seinen Freunden waren die meisten nach Westen gegangen und sal3en jetzt in
Wien, West-Berlin oder London, schrieben und veroffentlichten wieder. Die, die
geblieben waren, wollten nicht weg. Sie lie3en sich nicht vertreiben, bestarkten sie
sich gegenseitig in ihrem Entschluss, den Gefallen wiirden sie den neuen Herren
nicht erweisen. Sie trafen sich im Café Slavia oder im Café Viola, zeigten sich
gegenseitig ihre Gedichte und Erzéhlungen, ereiferten sich in endlosen Debatten und
ahnten doch, dass die Menschen drauf3en auf den Stral3en der Stadt vollauf damit
beschaftigt waren, genug Geld nach Hause zu bringen, um ihre Kinder ordentlich zu
kleiden, sonntags einen Schweinebraten auf den Tisch zu bringen und einmal im
Jahr mit der Familie in die Ferien fahren zu kénnen. Die Zeit des Aufbruchs war
vorbei, dem Friihling war Gbergangslos der Winter gefolgt, in Prag und im ganzen
Land. Pawel ware gerne wie viele andere sofort in den Westen gegangen, doch ohne
Jana konnte er nicht leben, und die wollte ihre alte, kranke Mutter nicht alleine
lassen. So hilfsbedurftig wie sie behauptete, war ihre Mutter anfangs gar nicht
gewesen, vielleicht hatte er darauf beharren sollen, nach Wien zu fahren, solange es

noch regular moglich war. Dort ware er beim ,Standard” untergekommen, der
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Chefredakteur hatte ihm angeboten, fur die Zeitung zu schreiben. Kaum sechs
Monate nach der Invasion war es zu spat gewesen, ihm wurde der Reisepass
entzogen. Auch Jana verlor ihre Arbeit. Sie war Lehrerin gewesen, eine gute
obendrein. Sie hatte sich nichts zuschulden kommen lassen, es gentgte mit ihm
verheiratet zu sein. Das sprach der neue Rektor ihrer Schule, kaum im Amt, offen
aus. Von da an ging es auch bei ihr in Etappen bergab, bis sie schlie3lich
gezwungen war, eine Anstellung als Kellnerin in einem Restaurant anzunehmen. Ihre
Arbeitszeiten waren unregelmallig, oft musste sie bis zum spéaten Abend arbeiten.
Wenn Pawel mittags seinen Dienst bei der Mullabfuhr beendete, musste sie schon
zum Restaurant aufbrechen. Und an ihren freien Wochenenden kiimmerte sich Jana
um ihre Mutter. Zeit fureinander hatten sie kaum noch. Im Westen wirde alles besser

werden.
,Professor.”
,Professor!*

Pawel riss die Augen auf und schaute sich um. Sie standen an einer roten Ampel,
inmitten einer Stadt. Passanten eilten tber die Stral3e, Gber ihren Kopfen hielten sie
Regenschirme. Es hat also geregnet, sagte sich Pawel und bemerkte nun auch den
schwarz glanzenden Asphalt, die Scheibenwischer strichen gleichmaflig tber die

Windschutzscheibe. Das Klingeln einer Stral3enbahn ertdnte.
»ich bin wohl eingeschlafen®, murmelte er.
»Wir sind gleich da.”

Die Ampel sprang auf Griin, und der Fahrer bog ab, nun véllig auf den

StralRenverkehr konzentriert.
,lch bin kein Professor.”

Sie befanden sich nun auf einer belebten Stral3e, alte, aber noch gut erhaltene
Hauser, eine Kirche, wohl gotisch, viele Geschéafte, Passanten mit Einkaufstaschen,

das also war Nurnberg.

Der Agypter fuhr langsam auf eine Parkliicke zu, und hielt vor einem schmalen
Gebaude aus Sandstein, schaltete den Motor aus, zog die Handbremse und drehte

sich zu Pawel.

10
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,Das ist Ihr Hotel.”

Farhad wartete, bis der Tscheche seinen Zimmerschlissel in Empfang genommen
hatte und zum Aufzug ging. Durch die Glasscheibe des Lifts sah er wie sein Fahrgast
langsam noch oben fuhr und aus seinem Gesichtsfeld entschwand. Dann wandte

sich er an die junge Frau an der Rezeption.

,Darf ich bitte das Telefon benutzen?“, fragte er und wies mit dem Kinn zu dem

schwarzen Gerat am Ende des Empfangstresens.
Die junge Frau nickte und deutete auf das Telefon.
Er ging die drei Schritte zu dem Gerat, nahm den Hdorer in die Hand und rief ihr zu:

,Vielen Dank.“ Er winkte der Rezeptionistin wie zum Abschied zu und sah sie
unverwandt an. Es dauerte etwas, bis sie begriff und sich in den hinteren Bliroraum

zurlickzog.

Farhad holte eine Visitenkarte aus seiner Jackentasche hervor und wéhlte die

Nummer.
»~Jalta Hotel Praha. Dobry den®, meldete sich sogleich eine mannliche Stimme.

Auf Englisch stellte sich Farhad vor und erklarte, er habe am frihen Morgen
ausgecheckt. Er habe das Zimmer 412 gehabt. Erst jetzt sei ihm aufgefallen, dass er
offensichtlich seine Fotokamera auf dem Zimmer vergessen habe. Ob es mdglich sei,
nachsehen zu lassen, ob sie noch da sei oder abgegeben worden sei? Er bleibe so
lange am Apparat.

Es dauerte, durch den Horer vernahm er entfernte Stimmen, Gerdusche, die schwer
zuzuordnen waren, dazwischen in regelmafRligen Abstanden ein leises Klacken. Der
Geheimdienst, sagte sich Farhad. Asche seiner Zigarette fiel auf einen Armel, er

blies sie weg, wartete.

,Mr. Behbani?“ Das war eine andere Stimme als jene, die den Anruf

entgegengenommen hatte, tiefer, mit mehr Autoritat.

~opeaking“. Farhad spannte sich an.

11
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,your camera was actually still in the room. The maid handed it over. You can collect

the device at the reception.”

Er atmete auf, bedankte sich und erklarte, er komme in Laufe des Nachmittags

vorbei und hole sie ab.

Am Grenzubergang Rozvador fuhr Farhad langsam vor, bis der tschechoslowakische
Beamte ihm mit erhobener Hand Halt gebot und ein Zeichen gab, auszusteigen.
Schade, offenbar hatte die Schicht gewechselt, die Manner, die ihn am Morgen
kontrolliert hatten, waren nicht zu sehen. Vielleicht ist es besser so, dachte er und
reichte dem Uniformierten seinen Diplomatenpass, wobei er auf Deutsch erklarte, er
sei erst Stunden zuvor aus Prag kommend Uber diese Grenze gefahren. In Nirnberg
habe er festgestellt, dass er in seinem Prager Hotel seine Kamera liegengelassen
habe. Farhad schuittelte den Kopf, als wolle er sagen, wie kann man nur so

unachtsam sein. Es sei eine sehr teure Kamera.

.Moment®, unterbrach ihn der Beamte in scharfem Ton und blatterte Seite fur Seite
den Pass durch und als er am Ende angelangt war, begann er von vorne. Dann
blickte er auf und musterte Farhad mit versteinerter Miene, warf einen erneuten Blick
auf das aufgeschlagene Dokument, klappte es zu und betrachtete nun das Wappen
des Kaiserreichs Iran auf der Vorderseite des Passes. Dann ging er um den
Mercedes herum und starrte auf das Kennzeichen, das mit CD begann, "Corps

Diplomatique®.
~Warum waren Sie in Prag?“, fragte der Uniformierte, nun schon weniger scharf.

Er habe das Wochenende in Prag verbracht, einige Souvenirs gekauft, bhmisches
Kristall, das seine Frau so liebe, antwortete er und wiederholte sein Anliegen, warum

er erneut nach Prag musse.

Der Grenzbeamte horte sich das mit neutralem Gesichtsausdruck an und fragte

schlief3lich, in welchem Hotel er Gbernachtet habe.
,Hotel Jalta.”

Der Tschechoslowake nickte, als habe er nichts anderes erwartet und forderte ihn
auf, zu warten. Mit dem Pass in der Hand begab sich der Uniformierte in das

Gebaude der Grenzstation und schloss die Tur. Farhad ztindete sich eine Zigarette
12
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an und wartete geduldig. Das hatte er gelernt, beim Militar. Zivilisten glaubten, Krieg
bestiinde nur aus Bomben- und Kanonendonner. Dass man die meiste Zeit mit

Warten verbrachte, konnten die sich gar nicht vorstellen.

Der Uniformierte kehrte zurtick, ging nochmals um das Auto herum, schaute hinein,

und bat Farhad in freundlichem Ton, den Kofferraum zu 6ffnen.
.Ihr Reisegepack?“ Der Beamte wies auf die Tasche.
,Mochten Sie hineinsehen?”

,Nicht n6tig.“ Er handigte Farhad den Reisepass aus und winschte ihm eine gute
Fahrt.

Der Generalkonsul des Kaiserreichs Iran bedankte sich, setzte sich hinter das Steuer

seiner Limousine und fuhr langsam los.

Das Nationalmuseum erhob sich majestétisch Uber der Reiterstatute des heiligen
Wenzel. Selbst hier mitten in Prag waren nur wenige Autos unterwegs, ein paar
sowjetische Moskwitsch, tschechoslowakische Skodas und deutsche Wartburg,
selten einmal ein westliches Auto. Farhad fuhr direkt am Hoteleingang vor, stellte den
Motor ab und sprang heraus. Dem herbeieilenden Hotelpagen driickte er einen 10
DM-Schein in die Hand und bat ihn, auf das Auto aufzupassen, er misse nur

jemanden abholen und fahre gleich weiter.

Schon beim Betreten der Hotellobby erblickte er den Angestellten, bei dem er am
Vortag eingecheckt hatte. Gut so, das machte die Sache einfacher. Der Rezeptionist
begrif3te Farhad mit einem professionellen Lacheln, Gber die Kamera war er
informiert. Er bat um einen Augenblick Geduld und verschwand in den hinteren
Burobereich. Farhad zlindete sich eine Zigarette an und schaute sich in der Lobby
um. Fast alle Polstersessel waren besetzt, livrierte Kellner liefen zwischen den
Sitzgruppen und balancierten auf den silbernen Tabletts Kaffeekannchen und
Tassen, in der Ecke spielte ein alter Mann auf einem weif3en Piano irgendetwas
Klassisches. Manner in Anziigen sal3en zu zweit oder zu mehreren mit
Ubereinandergeschlagenen Beinen zusammen und nippten an ihren Getranken.
Einige Herren waren in weiblicher Begleitung, die Damen trugen passend zu ihren

Begleitern Kostime in gedeckten Farben. Hier war die ganze Welt versammelt,
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dachte Farhad. Die in schlechtsitzenden Anziigen sind Russen, Uberlegte er. Einige
waren in Begleitung blonder Damen mit toupierten Haaren, das waren wohl ihre
Gattinnen. Die Manner in Tweed-Sakkos und locker geknipften Krawatten kénnten
Journalisten aus dem Westen sein, tUiberlegte er. Wahrend sie miteinander sprachen,
nahmen sie andere Gaste in Augenschein, neugierig und auch ein wenig
angespannt. Da war noch etwas in ihren Mienen. Farhad kannte das, die Briten in
Abadan hatten auch so auf die Iraner herabgeblickt, verachtlich und misstrauisch
zugleich. Er schaute weiter. Die dunkelhautigen Gaste waren aus Afrika, das war
offensichtlich. Was verschlug sie nach Prag? Und die schwarzhaarigen Manner, die
ganz offensichtlich aus dem Nahen Osten kamen, machten hier wohl Geschafte. Zu
verkaufen hatten sie nichts anderes aufRer Erddl, und was sie hier kauften, war auch
klar. Waffen natirlich. Die Samopal 48 war ein ausgezeichnetes Maschinengewehr,
das wusste jeder Offizier der iranischen Armee. Er hétte gerne eine Anzahl davon im
Bestand gehabt, damals in Kermanshah, aber am Ende war er froh gewesen, wenn
seine Leute Uberhaupt genug Munition fur ihre uralten Sturmgewehre und Ersatzteile
fur die marode Fahrzeugflotte gehabt hatten. Ob Iran nun das Nachfolgemodell
bestellte? Garantiert waren auch iranische Militérs in diesem Hotel. Am Abend zuvor
hatte Farhad darauf verzichtet, im Hotelrestaurant zu Abend zu essen, um blof3

keinem von ihnen zu begegnen.
.Excellency? Your camera.”

Farhad nahm die schwarze Ledertasche mit seinem Fotoapparat in Empfang und
schob dem Rezeptionisten einen 20 DM-Schein zu. Das hatte der Mann allein schon
fur die Anrede verdient. Wer wurde nicht gerne “Exzellenz® genannt? Ich kdnnte mich
glatt daran gewodhnen, dachte Farhad vergnigt, hielt die Kamera gut sichtbar in der
Hand und ging langsam auf die breite Eingangsttr zu. Neben ihm erschien eine
briinette Dame mit hochgesteckten Haaren, sie trug ein etwas aus der Mode
gekommenes aber immer noch elegantes Sommerkleid. Sie war etwa in seinem

Alter. Beide liefen nun nebeneinander als seien sie ein Paar.

»ich hoffe, Ihrer Tante geht es gut. Ich habe sie lange nicht mehr gesehen®, sagte

Farhad lachelnd auf Deutsch zu ihr.

,Danke, sie hat erst unlangst ihren 90sten Geburtstag gefeiert.”
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Beide gingen nun zlgig durch den Hoteleingang nach drauf3en auf den Mercedes zu.
Der Hotelpage kam herbei, und 6ffnete der Dame die Beifahrerttir. Dann eilte er um
das Auto herum und riss die Fahrertlr auf. Der Generalkonsul startete den Wagen,

die Begegnung hatte kaum eine Minute gedauert, er war zufrieden.

Kaum waren sie losgefahren, l16ste die Dame die Haarspange und schittelte den
Kopf, ihre braunen Haare fielen ihr in Wellen auf die Schulter, und sofort sah sie
junger aus.

,Puh®, schnaufte sie erleichtert. ,Das hatten wir geschafft.”

Farhad wunderte sich. Die Dame schien die Sache leicht zu nehmen. Geschafft war
noch gar nichts, die Unternehmung hatte eben erst begonnen. Er Uberlegte, ob er sie
darauf hinweisen sollte, und entschied sich dagegen. Besser so als wenn sie in
Panik geriet. Die Angst wirde frih genug kommen. Farhad schaute in den
Ruckspiegel, niemand war ihnen gefolgt. Aber das musste nichts bedeuten. Er hatte
Zweifel an diesem Vorgehen gehabt, aber Erwin war nicht davon abzubringen
gewesen. Nirgendwo falle man weniger auf als in der Masse, hatte sein
Verbindungsmann gemeint. Vielleicht wahlte er deshalb fir ihre Treffen nie
abgelegene Orte aus, sondern Restaurants, in denen Hochbetrieb herrschte. Das
letzte Mal war es ein Lokal mitten in Frankfurt gewesen, wo es gegrillte Hahnchen
gab. Erwin war weder alt noch jung, trug stets den gleichen grauen Anzug, und hiel3
angeblich mit Nachnamen Miller. Die Treffen liefen immer gleich ab, Erwin gab
Anweisungen, liel3 nicht mit sich diskutieren, und verabschiedete sich, sobald er
aufgegessen hatte, egal wie voll Farhads Teller noch war. Alles wurde mtindlich

geregelt, von Erwin hatte er weder eine Adresse noch eine Telefonnummer.
,Musik?“, fragte die Brunette.

»Ich suche etwas®, sagte sie, noch bevor er geantwortet hatte, schaltete das

Autoradio an und drehte am Senderknopf, bis Schlagermusik erklang.
,Machen Sie so etwas ofter?, fragte sie ihn.

,Was meinen Sie?“

Sein Gast schnitt die falschen Themen an.

,Na, solche Fahrten.”
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,Geniellen Sie die Musik.”

Farhad zlindete sich eine Zigarette an. Er hétte in Prag einen Kaffee trinken und eine
Kleinigkeit essen sollen. Aber dann hétte er den Zeitplan nicht einhalten kdnnen.
Wenigstens war er jetzt in Aktion, das war allemal besser als im Teppichgeschaft
herumzusitzen und auf Kundschaft zu warten, die nicht kommen wiirde und wenn
doch, nur um ihn zu nétigen, Teppich fur Teppich aufzuschlagen, den aufgewirbelten
Staub einzuatmen, das Besondere jedes einzelnen Exemplars zu erlautern, um am
Ende zu horen: ,Vielen Dank, wir Uberlegen es uns®, und die Leute nie
wiederzusehen. Wer gerne kam, um zu plaudern und Tee zu trinken, waren
Landsleute, Menschen, mit denen er sich im Iran wohl kaum abgegeben hatte,
gliicklose Unternehmer, in die Jahre gekommene Studenten, melancholische Dichter
und Exilpolitiker auf der Suche nach Anhangern. Wenn das Glockchen an seiner
Ladentlr klingelte und ein Landsmann mit lautem ,Salam Aleikum® eintrat, freute er
sich dennoch. Aber ein Leben war das fur ihn nicht. Er machte sich nichts vor,
,Solche Fahrten®, wie die Dame neben ihm sie nannte, brauchte er nicht nur wegen

des guten Geldes, sondern auch, um sich selbst nicht zu verlieren.

Farhad fuhr im Schritttempo, bis ihm Halt geboten wurde. Er stellte den Motor ab,
zog die Handbremse an und blieb sitzen, bis einer der tschechoslowakischen
Grenzbeamten auf ihn zukommen wirde, allzu beflissen zu wirken, war nicht ratsam.
Die Kamera hatte er gut sichtbar neben sich auf den Beifahrersitz gelegt. Obwohl
kein anderes Auto vor ihm war, lieBen sie ihn warten. Das musste nichts bedeuten,
versuchte er sich zu beruhigen. Eine zweite Fahrt am gleichen Tag und Uber die
gleiche Grenzstation war ihm verriickt erschienen. Auch darauf hatte Erwin eine
Antwort gehabt, genau mit dieser Unverfrorenheit wirde niemand rechnen, das sei
ihre Chance. Es war nun muf3ig, sich dariber Gedanken zu machen, sagte sich
Farhad, er hatte sich auf das Wagnis eingelassen, jetzt musste die Aktion gelingen,
eine andere Wahl hatte er nicht. Im Seitenspiegel bemerkte er einen Grenzbeamten,
der einfach nur dastand und den Mercedes nicht aus den Augen liel3. Aha! Er
horchte, aus dem Kofferraum drang kein Gerdausch. Gut so! Nach diesem Einsatz
wurde er eine langere Pause einlegen, entschied Farhad. Er wollte das Gliick nicht
herausfordern. An diesem Tag verdiente er das Doppelte wie sonst, das sollte fur
einige Zeit reichen.
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Das rasselnde Gerausch eines Dieselmotors war einen Augenblick lang hinter ihm zu
horen, dann verstummte es. Im Rickspiegel sah er einen kleinen Lieferwagen,
womaoglich hatte sich schon eine Schlange hinter ihm gebildet, aber das konnte er
nicht erkennen, dazu musste er aussteigen, und das wollte er nicht. Den
Grenzbeamten konnte er im Rickspiegel nicht sehen. War er weg? Farhads Blick
flog zum Seitenspiegel, der Uniformierte stand immer noch da, starr wie eine Figur
aus Madame Tussaunts Wachsfigurenkabinett. War es Absicht, sich in den toten

Winkel zu stellen, fragte er sich.
,Hallo?“, rief sein Gast von hinten.

Farhad erstarrte. Hatte das der Beamte draul3en gehort? Er umklammerte das
Lenkrad und blickte nach vorne auf die graue Grenzstation, den Schlagbaum, den
Mast mit der Fahne der Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik, ganz so,

als gabe dort etwas zu entdecken. Jetzt blof3 nicht antworten, sagte er sich.

Das Klopfen lieR3 ihn vollends erschaudern. Nicht umdrehen, sagte er sich und glotzte
weiterhin durch die Windschutzscheibe. Wieder klopfte es, diesmal heftiger, und da
erst erkannte Farhad, dass es die Fensterscheibe war. Der Grenzbeamte, der ihn auf
der Hinfahrt kontrolliert hatte, stand neben der Fahrertir und gab ihm ein Zeichen,

die Fensterscheibe herunterzulassen.
,Reisepass.”

Der Generalkonsul hatte ihn sofort zur Hand. Er zeigte auf die Kamera neben sich.
Sie sei noch in seinem Hotelzimmer gewesen, sagte er und versuchte zu lacheln.
Der Beamte schien ihn nicht zu héren oder héren zu wollen. Wie Stunden zuvor
blatterte er wieder das Reisedokument durch, und Farhad fragte sich, was er sich

davon erwartete.
~oteigen Sie bitte aus.”

Wie bei seiner ersten Grenziuberfahrt am Morgen musste er den Kofferraum 6ffnen,
dieses Mal auch seine Reisetasche, die der Beamte genau durchsah. Dann liel3 er
davon ab und beugte sich in den Kofferraum hinein und leuchtete mit seiner
Taschenlampe, richtete sich auf und sah mit unbewegter Miene Farhad an, so wie

vielleicht ein Biologe ein Versuchstier beobachtet.

,Danke"“, sagte der Uniformierte schliel3lich und ging um das Auto herum.
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,Bitte aufmachen.” Er wies auf die Fahrertur.
Nachdem er sich ausgiebig im Fahrerraum umgesehen hatte, verlor er das Interesse.

,Gute Fahrt‘, sagte er zum Abschied, es klang fast freundlich.

Pawel sal} bei seiner dritten Tasse Kaffee, der Aschenbecher vor ihm quoll schon
Uber, von Minute zu Minute wuchs seine Unruhe. Bereits mehrmals war er
aufgesprungen und in die Hotellobby gelaufen, durch den Eingang hinaus auf die
Stral3e und hatte sich umgesehen. Nichts. Er rechnete immer wieder von Neuem und
kam zu dem gleichen Ergebnis, sie missten schon lange da sein. Es sei denn, sie
waren festgenommen worden, und das wirde bedeuten, dass er Jana viele Jahre
nicht wiedersehen wirde. Aber vielleicht gab es auch eine einfache Erklarung fir die
Verspatung, eine Autopanne oder seine Frau hatte eine Panikattacke erlitten und der

Agypter hatte eine Pause eingelegt, bis sie sich beruhigt hatte.

~Winschen Sie noch etwas?“ Die Kellnerin war an seinen Tisch herangetreten. Sie
hatte ihn die ganze Zeit schon beobachtet. Es wurde wohl nicht gerne gesehen,

wenn ein Gast stundenlang im Hotelrestaurant saf3 und nur Kaffee trank.

Pawel beschloss ein paar Schritte zu gehen, vielleicht kame er auf andere
Gedanken. Er bezahlte, wobei er die Kellnerin mit einem guten Trinkgeld
entschadigte. Die Abenddammerung hatte eingesetzt, die Stral3enlaternen brannten
bereits, es wurde kuhl. Die Birgersteige hatten sich inzwischen merklich geleert, die
Laden waren schon geschlossen und auch der Autoverkehr hatte abgenommen. Er
betrachtete die Auslagen in den Schaufenstern, ein Bekleidungsgeschaft, eine
Drogerie, eine Apotheke, immer wieder schaute er zuriick zu dem Hoteleingang, aber
da tat sich nichts. Vor einer Buchhandlung blieb er langer stehen. ,,Gruppenbild mit
Dame” von Heinrich Boll war im vergangenen Jahr erschienen und wurde immer
noch beworben. Es hiel3, Boll habe gute Chancen, den Nobelpreis fur Literatur zu
erhalten. Ball, der in Prag war, als die Panzer durch die Stral3en rollten, einer, der
Stellung bezogen hatte. Damals hatte er ihn kennengelernt. Sie hatten ein Interview
vereinbart, doch dann musste der Schriftsteller doch friiher als geplant abreisen. Nun
wurde Pawel ihn in Kéln besuchen. Im Schaufenster spiegelten sich die Scheinwerfer
eines Autos, Pawel drehte sich um. Der Mercedes hatte vor dem Hoteleingang

angehalten. In schnellen Schritten eilte er hin, sah wie eine grol3e braunhaarige Frau
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auf der Beifahrerseite ausstieg und im Hoteleingang verschwand. Wer war die Frau?
Der Agypter lieR sich Zeit, nahm seine Reisetasche aus dem Kofferraum, und
schloss umstéandlich das Auto ab. Wo war Jana? Pawel rannte los und rief lauf

,Hallo“, doch der Fahrer war schon im Hotel verschwunden.

Der Agypter stand entspannt an der Rezeption und unterhielt sich mit einer jungen

Angestellten. Pawel riss ihn herum.
,Wo ist meine Frau?“

.Professor! Tut mir leid, es hat etwas langer gedauert als geplant, der Verkehr, aber
nun sind wir da. Ich habe die junge Dame gerade gebeten, bei Ihnen auf dem

Zimmer anzurufen.”
"Wo ist meine Frau?“ Pawel erhob die Stimme und betonte jede Silbe.

.Eben war sie noch hier®, antwortete der Fahrer, sah sich in der leeren Hotellobby

um.

,Vielleicht ist sie schon hoch zu Ihnen auf das Zimmer gefahren®, bot er an. Die
Rezeptionistin warf einen schnellen Blick zu dem Brett, an dem die abgegebenen

Zimmerschlussel der Hotelgaste hingen, sein Schliissel war noch da.

Pawel dachte fieberhaft nach. Der Mercedes hatte vor dem Hotel gehalten, eine
fremde Frau war ausgestiegen und hatte das Gebaude betreten, dann, etwas
verzogert, der Agypter. Sonst war da niemand gewesen. Oder hatte er etwas

ubersehen?

LISt hier vor hdchstens flinf Minuten eine Dame vorbeigegangen?“, wandte sich
Pawel an die Rezeptionistin. ,Warten Sie.“ Er holte seine Brieftasche hervor und
zeigte ihr ein Foto von Jana.

Der Fahrer beugte sich heriber und betrachtete das Bild. ,Wer ist das?“, fragte er.
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