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Dekorationen

Das Haus ist etwa 450 Jahre alt. Mein Haus, mein Zuhaus,
zumindest fiir die nichsten Wochen. Mein Vater hatte mich
vorgewarnt: ,So ein altes Haus, das arbeitet.“ Und aus Sor-
ge vor dem nichtlichen Quietschen und Atmen der Balken,
blieb der Fernseher mit Sleep Timer eingeschaltet, im hr lief
eine Dokumentation iiber Pferde. Doch das Haus und ich
schliefen in dieser Nacht beide sehr still, auch in den Folgen-
den und ich verstand das als Willkommen, lieben Dank.

Im Wohnzimmer und auf dem Balkon steht jeweils ein
Ofen und jeweils hingt an ihnen ein Schild, auf dem Nur De-
koration steht. Der Vermieter erklirte, der eine Ofen sei zwar
angeschlossen, er wiirde an sich funktionieren, misse vor der
Benutzung aber gewartet werden, oder gereinigt (ich verstehe
nicht besonders viel von Ofen), da er ansonsten alles zuqual-
men wiirde. Und das wiederum kann ich sehr gut nachvollzie-
hen. Ich gehe selbst seit bald eineinhalb Jahren zur Wartung.
Obwohl ich angeschlossen und funktionstiichtig bin, sollte
ich gereinigt sein, bevor ich anfange zu feuern, denn sonst
ist am Ende alles voller Qualm und den Geruch bekommt



man nur schwer wieder aus den Riumen, den Mébeln, den
Vorhingen. Der andere Ofen, so erzihlt der Vermieter, der sei
tatsichlich einfach nur Dekoration.

Wenn gentigend Zeit zur Verfigung steht, konnen die ab-
surdesten Gedanken im Kopf auf einem Premiumsitz Platz
nehmen. So ein Sitz, der im anderen Alltag immer, immer be-
legt oder zumindest reserviert ist, manchmal schon Monate im
Voraus. Und dann sitzen die Gedanken dort, machen es sich
gemitlich, nutzen den Service am Platz, bestellen sich einen
Kaffee und eine Brezel und wollen gar nicht mehr weg. So ba-
lanciere ich tiber Kopfsteinpflaster und Waldboden die grofien,
voll gefressenen Gedanken in mir und freue mich leise dariiber,
dass sie da sind und mir Gesellschaft leisten, wir uns auf die-
sem Wege endlich mal kennenlernen.

»Wie ist es denn, so ganz allein?“, hat mich die Frau vor dem
Miisliregal im Nahkauf gefragt. Doch betrachtet von verschie-
denen Seiten, von oben und unten, von der Treppe und vom
Fenster aus, bin ich hier vieles, haufenweise sozusagen, aber
allein bin ich nicht. Denn ich habe doch all die vielen Ge-
danken bei mir, die Ideen fiir Hunderttausende Worter, eine
erhebliche Menge an Spinnen und den Freund, der virtuell mit

mir Stadt Land Fluss spielt.

»Es ist hier so schon ruhig®, habe ich in den letzten Wo-
chen auf viele verschiedene Fragen geantwortet. Wenn ich
nachts oder morgens oder irgendwann dazwischen nur die
Lauter brabbeln hore, die Kohlmeise auf dem Baum um die
Ecke und manchmal meinen eigenen Herzschlag, dann wird
mir bewusst, welche Lautstirken ich von meiner Grofstadt
gewohnt bin. Und wihrend ich dort mit meinen Noice Can-
celling Kopthorern spazieren gehe, manchmal liuft dabei noch
Vogelgezwitscher iiber Spotify, so méchte ich hier vor jedem
Schritt aus der Tur meine Ohren reinigen, um auch sicher kein
Ténchen Stille zu verpassen.

,Ach, sie sind unsere neue Stadtschreiberin, oder?
,Die bin ich, zumindest so etwas in der Art.“

Es ist schon. Es ist schén, von Haus und Mensch und Hund
willkommen geheifien zu werden und auf freundliche Gesich-
ter zu treffen, zwischen den Gassen und Bricken. Man griifdt
sich hier, auch das ist schén.

Auf einem Spaziergang wurde ich von einem Golden Doo-
dle begriifit, als wiirde er mich noch aus seinen frithen Wel-
pentagen kennen. Ich freute mich und erzihlte ausgelassen,
dass es in meinem Leben eine dhnliche Dame gibe, das wiire
eine Lotte. Die Frau hinter der Leine erklirte, dies hier sei
ein Theo und noch wihrend dieser kurzen Vorstellung ver-
schwand die Strickjacke von meinem Schof} nahezu ginzlich
in Theos hellgoldener Schnauze. Doch er rannte nicht direkt
mit seiner frisch erlegten Beute weg, sondern schaute mich
aus seinen knopfigen Hundeaugen so herzlich an, als wiirde
er unter Aufbringung aller Hoflichkeit darum bitten, diese
kunstvoll zusammengefiigte Ansammlung von Wolle mitneh-
men zu diirfen. Ist man ein Dieb, wenn man freundlich fragt?
Ich hitte Theo gerne einen Knochen geschnitzt oder ein Eis
ausgegeben, doch so leid es mir auch tat, musste ich ithm sein
Diebesgut wieder entwenden. Weil ich schnell friere brauchte
ich die Jacke noch fiir spiter, denn die Ofen im Haus sind nur
Dekoration.



Fach Werk Haus

Ich bin nicht krumm,
ich bin gealtert.
Steh hier nicht stumm,
Jahrhundert laut.
Ich bin Geschichte
zwischen Balken:
Gebaut vom Fach,
bin Werk,
bin Haus.




Hinter den Hiuserreihen

Weifler Schleier kiisst das Land,
Silberfiden, sanfte Hand.
Schatten fliehen durch das Feld,
verhillt fliisternde Morgenwelt.

Tropfen fallen, Schein verhallt,
Blick verliert sich, Raum wird alt,
zwischen Nacht und Wirklichkeit,

schwebt der Nebel, zart und weit.
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Vor dem Fenster

Wenn es vor meinem Fenster regnet,
vergess' ich Frithling und Schwimmbadtage.
Dann gibt es kein himmelblau oder orange,

meine Palette fihrt nur matte Farben.

Warmes Licht, hiill mich in Decken,
sucht mich wer, dann bin ich hier.
Wenn es vor meinem Fenster regnet,
werd" ich ganz ruhig und komm zu mir.
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Pflaumenkerne

Es gibt Tage, die fiihlen sich an, wie ein verschluckter Pflau-
menkern — hart und unverdaulich.

Ein solcher Tag war der, als die Biume vorm Haus wie Wiich-
ter langsam mit ihren Kérpern hin und her schwankten, als ob
ihnen die Knochen vom langen Stehen weh titen. Das Auto
kam nicht in die Einfahrt geschlittert, es lief} keinen Kies auf-
spritzen, kein Sand wurde aufgewirbelt, es gab keine Brems-
spuren, nicht einmal quietschende Reifen. Alles geschah viel
zu gemichlich. Sie hatte schon damals oft Triume gehabt, in
denen sie vor etwas weg zu rennen versuchte, aber sich wie in
Zeitlupe bewegte. Auch heute hat sie noch diese Triume, aber
inzwischen sehen sie so aus, dass sie im Auto sitzt, vor einer
Gefahr bremst, aber das Auto einfach nicht langsamer wird.
Entweder zu langsam oder zu schnell, selten passiert etwas
in der richtigen Geschwindigkeit. Und so stieg die schmale,
krumme Gestalt im Dimmerlicht eines von auflen gewdhnlich
aussehenden Donnerstags, viel zu langsam aus dem gewdhn-
lich aussehenden Auto. Wihrend vermutlich alles in einer

normalen, gesellschaftlich anerkannten und Zeit-Raum-spe-
zifisch akzeptablen Geschwindigkeit vonstattenging, trauten
sich die Kinderaugen hinter der beschlagenen Wohnzimmer-
scheibe kaum zu blinzeln, fir den Fall, dass die Zeitlupe sich
plotzlich in doppelte Geschwindigkeit umwandeln wiirde. An
einem Tag wie diesem, musste man mit allem rechnen.

Die Autotir fiel in ihr Zentralverriegelungsschloss, vier
Schritte knirschten abwechselnd im Kies, Fuf}, Kriicke, Fufi,
Kriicke und so weiter bis zur Haustiir. Aber die Kinderaugen
blickten weiter stoisch geradeaus, auf das Auto, das immer-
gleiche, das es schon immer war und immer sein wiirde, das
niemandem gehorte, aufler ihm, ihm alleine und nur ithm und
ithm schon immer und ithm fiir immer. Denn bei ihm durfte sie
auf dem Schof sitzen, gleich hinterm Steuer und stellte sich
vor, wie sie ans Meer fuhren, oder zur Schule. Es war egal wo-
hin, solange sie lenken durfte, denn die Bilder in ihrem Kopf
zeigten ihr den Weg und so fuhren sie Stunden, um Stunden,
die Ridder mussten sich dafiir nicht einmal bewegen. Niemand
konne so ein Wunderauto fahren, aufler er, denn so ein Wun-
derauto konne nur von einem Wundermann gefahren werden,
dass hatte er mal gesagt und fiir sie war das auch ganz ein-
leuchtend, denn Wundermann konnte man sicher nur werden,
wenn man richtig alt war und er war schliefilich richtig alt.
Sie hatte immer gehofft, auch bald ein Wundermann zu wer-
den und dann wiirde sie ihn mitnehmen und sie wiirden ans
Meer, oder zum Bicker fahren, ganz egal. Doch sie war noch
kein Wundermann geworden und letzte Woche wollte sie ithn
fragen, wie lang es wohl noch dauern wiirde, aber da durfte sie
ihn nicht besuchen und nun war das Wunderauto da, aber er
nicht. Sie hatte nie einen anderen Menschen hinterm Steuer
sitzen sehen, weswegen es ihr absurd und falsch vorkam, dass
jemand anderes dort saf}, es wire richtiger gewesen, wenn der
Fahrersitz leer geblieben, wenn das Auto von alleine gefahren
wire. Die Oma hitte ruhig auf dem Beifahrersitz sitzen kén-
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nen, das hatte sie ja immer getan, aber dass sie selbst fuhr, das
war komisch und irgendwie falsch.

Das alles dachte sie, aufgestapelte Gedanken auf drei Meter
vierunddreifig Einfahrt, sie lagen dort zwischen den Beeten,
auf den Treppenstufen und manche Gedanken auch schon halb
unterm Auto, direkt hinter den Reifen, dorthin hatten sie sich
verkrochen. Wenn sie heute die Einfahrt entlangliuft, sieht
sie manche der Gedanken dort noch immer liegen. Sie haben
es sich eingerichtet und gemiitlich gemacht, manche haben
sich in ihrer Farbe und Groéfle kaum verindert, aus anderen
sind Bidume entstanden, die schon den neunzehnten Friihling
Friichte tragen. Aber wenn sie dort entlanggeht, kommt es ihr
noch immer komisch vor. Alles sieht so gewoéhnlich aus und
auch die Biume neben dem Tor und die Gedankenbiume rei-
hen sich dort ganz gewohnlich vor- und hintereinander, als
wire der Pflaumenkerndonnerstag auch ein ganz gewohnli-
cher Donnerstag gewesen.

Das Weiterdrehen und Weitergehen war damals das
Schlimmste gewesen, denn sie fragte sich oft, mehrfach die
Stunde an guten oder schlechten Tagen, wie das sein konnte.
Und sie fragte es auch alle anderen. ,Wie kénnt ihr nur?®, gab
es in diesem Frithjahr in allen Geschmacksrichtungen. ,Wie
konnt ihr nur Kuchen essen? und daraufhin Porzellan, das
zu Bruch ging, nicht das ganz teure, aber laut war es trotz-
dem. ,Wie kénnt ihr nur Zeitung lesen?®, doch es richtete sich
nicht nur an die anderen Menschen, auch an die Dinge. Die
Tirklingel wurde gefragt, die Kaninchen im Garten, an ganz
besonders heiflen Nachmittagen auch die Sonne. Und da sel-
ten etwas in der richtigen Geschwindigkeit passierte, war diese
Zeit erst sehr lang und dann sehr kurz und die Fragen irgend-
wann verschwunden oder zumindest stumm. Was blieb war
eine seltsame Liicke, wie Bohrloch in der Wand, zu grof3, um
es zu verspachteln, vor allem, wenn man nichts als Knetgummi
im Hause hatte.

Es ist absurd, dass gewisse Tage keine Krater hinterlassen,
keine Erdbeben von ihnen ausgelost werden oder zumindest
ein Vulkan ausbricht, wenn auch nur ganz weit entfernt, wenn
auch nur ein ganz kleiner.

Und so sieht sie sich in dieser Einfahrt um und wundert sich
dartber, dass sie schlichtweg noch da ist. Dass die Welt nicht
zusammenbricht, wenn die eigene zerfillt, so wie damals, als
das erste Mal einer gegangen war ohne um Erlaubnis zu bitten.
Und wihrend zerfallene Welten am Anfang des Zerfallspro-
zesses so aussehen, als konnten sie niemals und durch nichts
wieder aufgebaut werden, das haben diese Welten so an sich,
dann passiert genau das irgendwann doch. Gegen alle Logik
und den eigenen Instinkt stapeln sich, wie zufillig, neue Stei-
ne aufeinander und dann steht da auf einmal wieder ein Haus
in einem drin. Und manchmal, wenn genug Jahre, gentigend
Regen und Sonne ins Land gegangen sind, dann bekommt das
Haus in einem drin sogar noch einen Garten, mit Blumen und
Hecken und Biumen und nach einunddreiflig Jahren, viel-
leicht sogar eine Einfahrt mit Kies, in der man innehalten und
sich wundern kann, was mit der Zeit alles entsteht.

Ihr Blick fillt auf den Plaumenbaum, sie sollte thn mal wie-

der gieflen.
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Hohhausgarteneiche

Stumme Riesenhand im Wind,
Ewig griin, uraltes Kind.
Zeitlos fliissternd, Blatt um Blatt,
gedenkt, was sie gesehen hat.

Herzen und Wurzeln vergessen nicht,
Kronenschattenspiele, Licht.
Erzihl noch einmal von den Jahren,
was leise Stimmen hier versprachen.

Die Wochen, viel zu schnell vorbei,
ich wiirde dich so gerne fragen:
Wenn ich zuriickkomm* wirst du dann
auch hier noch auf mich warten?
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Lauter

Lauter Zeilen schwimmen tropfend,
zwischen Wellen hin und her,
tanzend um vier Flossenpaare,

blubbernd, fragend: lauter wer?

Lauter Worte schwingen raschelnd,
griin bis gelb, von Ast zu Ast,
hiipfend tber Fliigelpaare,

zwitschernd, wundernd: lauter was?

Lauter Sitze steigen schwebend,
von luftig blau, bis leis und hoch,
schwindend leicht und schwer zu tragen,
tirmend, horchend: lauter wo?

Legt sich Ruhe tiber Fragezeichen,
wird jeder Baum mir stets vertrauter
und singt mein Herz an diesem Ort

mit jedem Tag ein bisschen -

lauter.
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